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Numai pentru ușurința limbaju- 
lui se vorbește de inimă si simţuri 
în chip deosebit și opunându-le, ca 
pe o hartă, două tari colorate felurit. 
In realitate, nu este între ele nici 
frontiere nici vamesi. Si nimeni-n’ar 
putea să spună unde începe si unde 
se sfârșește senzualitatea, nici ceea- 
ce este propriu zis domeniul ini- 
mei. O vastă și întunecată regiune 
le este comună, unde totul se ames- 
tecă si se confundă printre umbrele 
şi oglindirile încrucișate ale senti- 
mentelor şi dorințelor. 

* 

Dragostea este un transfer de 
proprietate, o transmitere de puteri 
dela natură către om. | 

Prin om, instinctul, dorinţa, pă- 
răsesc serviciul speciei spre a trece 
în slujba individului. 


Dragostea nu ii totdeauna un 
fulger care se abate asupra omului, 
ori un sentiment care iese din su- 
flet. cu o putere bruscă si irezisti- 
bilă. Sunt amoruri care's adevărate 
construcţii de voinţă. Nu poti forta 
dragostea altora, dar isbutesti s’o 
fortezi pe a ta. Există făpturi com- 
plicate care au nevoe să înveţe a 
iubi; făpturi  neincrezătoare; ele 
sfârșesc prin a fi spontane. După 
mii de casne, isbutese să ajungă a- 
colo unde alţii se găseau de la înce- 
put. Dar, cel putin, nu mai pot fi 


ușor scoși afară! Si odată incredin- 
tati de trăinicia cucerirei, ei se lasă 


în voia inimei... 
Sunt pasiuni care grupează, care 
string toate puterile eului. care fac 


abtina) 
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din noi un fel de bloc. Sunt altele, 
dimpotrivă, care le împrăștie. Asta 
e una din marile linii de deosebiri 


ale dragostei. Formele ei felurite ar 
putea fi clasate înainte de toate 


după puterea de unificare ori de 
dislocare. In general, femeile pot fi 
rânduite în prima categorie, bărba- 
tii în a doua. 


* 

„Vremurile lipsite, ca astăzi, de 
orice romantism sunt doar perioade 
de trecere între o veche și o nouă 
formă de romantism. Fiece epoca 
are o formă deosebită, pe care cea 


„seceta aparentă a sufletelor, 
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care urmează o leapădă. Acum, sub 
Tro- 
mantismul viitor este pe cale să 
urce pe cărări tainice. Nimic nu ne 
dovedeşte că el nu va fi tot atât de 
puternic si idealist ca pe vremea lu! 
Romeo si Julietta ! 


Există atâtea, Mihai ale dra- 
gostei, încât atunci când nimerești 
adevărata dragoste, sinceră, o tei de 
multe ori drept una fals 


Ea 
Sărăcia este groapa dragostei. 
ARIANA 


UN TABLOU 


Câinele. — Ce sunt eu de vină dacă talentatul meu stăpân a pictat 
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feli- 


narul cu atât realism! 
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Doina motorizării... 
Fodie verde matostat, 
Astăzi vremea s'a schimbat 


Numai e ca altddat’! 

Omul s'a modernizat, 

Stiinta a progresat, - 

Lucruri noui Sau inventat, — 
Totul merege-automat ; 

F ceva de speriat ! 

Unde vedeai altddat’ 

Aparat de... coafat, 

De cârpit şi remaiat, 

De spălat si de uscat, 

De stropit şi apretat, 4 
Fier la priză de călcat, 
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2⁄2 # Ascensor, fotoliu-pat; 
ZZ 2 „„ VU Sau mașini de calculat, 
rZ 7 XA * De'mpărţit, de adunat, 
LI PLS De'amultit, de reportat, 


De scăzut, de copiat, 
Reprodus şi... ambalat, 

De gătit fripturi, pilaf, 
Aparat să'nlături praf, 
Ceas electric, răcitor, 
Trenuri automotor, 

Si-alte născociri bizare 
Care pentru fiecare 

Fie mic sau fie mare, 
Este-un semn de întrebare 
Succedat de-o exclamare ! 
Si iar verde matostat, 

Cred că toți ati constatat — 
Lucru-i cert si-adevdrat : 
Lumea s'a... motorizat ! i 
Azi mai mult ca altddat’ 

Și copiii dela sat 

Știu ce e un car blindat, 
Un picaj, un cuirasat, 

Ce-i un Stuka reperat, 

Ce e un pârâu... minat — | 


I 
Sau vaporul scufundat, 
Ce e un crucisetor, 
Ce-i un tanc, un reflector, 
Ab 


ionul bimotor, 

Un clacson, radiator, 
Sau o... pană la motor. 
Moda zilei pe pământ 
O deține 'ntr'un cuvânt, 
După cum vedeţi în fine 
Mările cu submarine, 
Cu torpile și cu mine, 
După care apoi vine — 
Ca o bombă neașteptată — 
Soacra cea ...motorizată ! 
Știrbă, intrigantă, rea, 
Arma cea mai bună-i ea! 
Bună doar de cicălit, 

` De blesteme, bombănit, 
Și c'o doză de tupeu 


Cum se'ntâmplă foarte greu 
Sd ntûlneşti la cineva. 


Dup'aprecierea mea, 
„ Dacă soacrele-ar lupta 
Px ` Contra unui inamic, 
ل‎ Fie el cût de voinic, 
Eu le cred c'ar fi în stare — 
Si-asi putea să fac prinsoare — 
Că'ntr'un ceas... închee pace. 
Asa sunt de eficace! GEORGE PETRACHE 
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INVITATIA LA MASA 


Lui Aurelien Scholl îl plãcea dese- 
ori să povestească prietenilor urmă- 
toarea istorioară absolut autentică : 

„Alexandru Dumas, celebrul crea- 
tor al „Miserabililor“, legase intr’o 
zi cunoștință cu un anume domn 
Bernard, rentier si proprietar care 
locuia întrun cartier märginas al 
Parisului. Câteva zile după legarea 
prieteniei, Aleandru Dumaxs primi o 
scrisoare: 


„Scumpe prietene, 

„Ti-am făgăduit c'o să te poftesc 
intr’o zi la masă. Acum am hotărât 
ziua. Te astept mâine la prânz, la 
ora unu. 


BERNARD 
Faubourg Saint Denis“ 


— Faubourg Saint Denis! zise Du- 
mas, dar ce număr oare? Văd ca 
uitat să pună în scrisoare numărul 
casei! Si vai, ulița asta e tare in- 
tinsă ! 

După cum era si de asteptat, Du- 
mas nu sa dus. Două zile după a- 
ceea, se pomeni cu o altă epistolă. 


Dragă domnule Dumas, 


Te-am așteptat dela ora unu până 
la cinci după amiază împreună cu 
nevasta, și n'ai venit! Nu este frumos 
așa ceva din partea d-tale. Vreau să 


cred că astăzi nu ne va fi așteptare 
. a 
zadarnică. Vino tot la sss pesa; Am 


gătit niște bucate strasnice. 


ARA 


BERNARD“ 


Acum nu mai era în scrisoare nici 
indicatia strazei Foubourg Saint De- 
nis. Se mutase oare de acolo? Unde 
să-l caute? Unde să-l găsească? 


A doua zi, ultima epistolă dela 
Bernard : 


Domnule ! 


„Ţi-ai bătut joc în chip odios de 
mine si nevasta mea! Patru ore 
te-am aşteptat cu bucatele pe ma- 


sind. Nu ești decât un cabotin si un 
animal cornut ! 


BERNARD 


Faubourg Saint Denis, No. 344, 
et. III, ap. 5, usa din stânga!“ 


Abea atunci şi-a dat seama Du- 
mas că fusese victima unui farsor. A 
jurat să nu mai lege prietenie cu 
oameni necunoscuţi. 


PE STRADA 


© vaporoasă si ispititoare artista 
de revista, dela Tanase, nu prea are 
obiceiul să-și plătească regulat me- 
dicul de casă. 

Din pricina asta, discipolul lui 
Esculap, d. I. S..., îi cam poartă sâm- 
betele. Eri după prânz, în vreme ce 


cobora pe strada Selari, vedeta s'a 
întâlnit cu medicul ei. Deoarece era 
putintel răcită, se gândi ca n'ar fi 


rău să facă rost de o consultatie 
gratuită. 

Cu cel mai dulce glas cu putinţă, 
ciripi: 

— Ascultă, doctore dragă, ce faci 
matale atunci când eşti răcit? 


Medicul, un pișicher și trei sfer- 
turi, dându-și seama imediat ce vrea 
artista, a replicat: 


— Tusesc, frumoasă doamnă!... 
PUNERE LA PUNCT 


— Aneto, să-ţi fie rușine obrazu- 
lui! Am auzit c'ai pozat goală in 
fața unui pictor. ' 

—- O! nu te necăji, căci n’a fost 
singur; mai erau acolo încă patru 
prieteni ! 


RISA AA DR n 


LA ŞOSEA 


— Cât am să-ţi dau birjar? 

— O sută de lei, conasule! 

— Cum! o cursă de o jumătate de 
oră o sută de lei! 


— Nu-i mult, conasule. A venit 
primăvara. 


VICTIMELE PRIMAVEREI 


— Bietul Ionescu s'a curăţat si el. 
— Ce vrei, dragă, în primăvară... 


ROCHIE DE PRIMAVARA 


Sotia.— Jeane, am nevoie de cinci 
mii de lei. 

Soţul. — Ce să faci cu ei? 

Soţia. — Vreau să-mi cumpăr o 
rochie. 

Soțul. — Parcă alaltăeri ţi-ai luat 
una ! 5 
Soţia. — Aia era dinainte de se- 
zon. Acum îmi trebuie una de pri- 
măvară. 


PRIMAVARA E DARNICA 


Tatăl. — Cum! trei gemeni? 
Moasa. — Da, domnule, primăvara 
e generoasă. 


IN REDACŢIE 


Redactorul. — Domnule admini- 
strator, dati-mi două mii de lei 

Administratorul. — Mereu bani. 
La ce iti trebuie ? 


Redactorul. — Vreau să-mi scot 
dela croitor hainele de primăvară. 
IN PIAȚA 

Clientul. — Cat costă ridichile 
astea? 

Negustorul. — Patruzeci de lej. 

Clientul. — De ce aşa scumpe? 


Negustorul. — Sunt ridichi de pri- 
măvară. i 


PE STRADA 

Jean. — Nicule, împrumută-mi 
cinci sute de lei. 
„Nicu. — Imposibil, mon cher. 


Jean. — Deci mă refuzi! 

Nicu. — Crede-mă, am mare ne- 
voie şi eu. Nu vezi, a venit primă- 
vara... 


NUMAI NOAPTEA 


In zori de zi, tânăra care isi co- 
mercializează dragostea, este deş- 
teptată. Din pat priveşte speriată 
spre fereastra în cadrul căreia a 
apărut un Amoras cu armura-i cu- 
noscută: arc, săgeți si tolbă. 

— Wa adus primăvara! zice Cu- 
pidon. Cum, nu mă cunosti?... 

— De unde vrei să te cunosc? Te 
văd numai noaptea!... 

ITR 
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Primăvara şı Amorul atacă... 
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Pascala 


Paste, 

după nume parcă te-as cunoaște 

căci ne-am întâlnit în fiecare an 

tu bogat, 

eu dolofan 

si ne-am urat ca 'ntotdeauna, reci- 
[proc, 

tie belsug, mie noroc. 

Dar anul ăsta nici c’aveam habar 

că mai existi 


de nu te întâlneam prin calendar... 


De unde vii asa sarac? 

Te-a prins cumva vreun inamic 
si nu ţi-a mai lăsat nimic? 

Ori — pupăză peste colac — 
ah, perceptorii, 

ti-au venit poate de hac? 


Nici tu miel, 

zahăr de fel 

ouă ioc, 

cozonac deloc, 

făina 

a năpădit-o rugina 

si banii, ah! banii, 

ne-au frânt în moarte, anii !... 


Unde-i mielul de-altădată, 
cozonacul din covată? 
Unde-i zahărul, făina 
ouăle si vanilina, 

bulionul și untura 


drobul, ciorba și friptura 
băutura, 

unde-i damigeana, unde? 
Amintirea-i mă pătrunde 
dușmănoasă, 

până n oasă. 


Mielul? Ştiu! La măcelar! 
stă jertfit în... galantar! 
Dar pe cine 

să hotesc, mă nea Peline? 
Mai e astăzi vreunu ’n stare 
care 

s'aibă bani la cingătoare? 
Si decât să fur — mai bine 


— Dece iti schimbi costumu de 
bae inotand, dom'le Mitică? 
— Păi celalt s'a udat J. 


A inviat! 
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rabd ca tine! 

Nu-i mai bine? 

Cozonac? 

N’ar fi bine ca să tac? 

când eu n'am ce 5353 
îmi mai arde 

să mănânc și cozonac? 

Asta-i lux, mă nea Peline 

si nu-i bine, mă! Nu-i bine! 


Vanilină? 

Ia vasilină 

sau naftalină 

sau parafină 
u... Ticină, sau... Stricnina 
ar... lasă-te de vanilină... 


Dar asta nu-i un caz 

să turbăm de necaz... 

O să mâncăm ca „băieţii“, praz 

sau ceapă de doi lei... 

Unde scrie să mâncăm de Paște nu- 
[mai miei? 


0uă? 

Am descoperit o tactică nouă. 
Destepti suntem, lemne-s destule! 
Deci, cu scule, 

să ne cioplim ouă, să le vopsim 

şi veseli ca altădată, 

când era bunica fată, 

să le ciocnim!!.. 

Astea, bădie, dragă 

n’au cum Dumnezeu să se spargă 
şi când fulgii de zăpadă vor începe 
să se cearnă 

o să le băgăm în foc, la iarnă!... 


D. MALTEZI 
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Nita Pitpalac nu e invitat de Pasti 


— Dar dece esti asa fiert acu de 
Paști, nea Niţă? întrebai pe amicul 
meu, marele voiajor. 

— Fiert nu, mă băiatule, mi-a răs- 
puns, că eu nu-s găină. Sant, pardon, 
cocos, și cocoșul oricât l-ai fierbe, tot 
tare rămâne. Poate vrei să zici că 
sunt cătrănit. Asta, alaboner, sânt — 
şi am pá ce va să zică. 

— Cu precectiile? 

— M’am obisnuit, 

— Cu coana Sita? 

— S’a obisnuit ea cu mine, 

— Cu treaba care nu merge? 

— Treaba, flăcăule, e făcută să 
meargă... până într'o zi. Ce vrei pen- 
tru ca să faci când nu mai merge? Să 
dai în judecată pe Dumnezeu? Si Na- 
polion că a fost Napolion si intr’o 
bună zi Va Ofansat şi n'a mai mers 
nici el. Pricepi ? 

— Nene Niţă, vorbeşti in iperboale 
care mă bagă în boale, dar nu aflu de 
ce esti supărat. Nu cumva e cevaș cu 
pretenul d-tale Năică Itidentu? 

— Musiu, după cum te prezanti, nu 
esti de loc mălăeț. Ai atins derect 
buba. Dar cum e cazu, mă ’ntelegi? O 
să-ți spui eu. | 

— Nea Niță, eu m'am mirat de a- 
semenea intercalatie, 

— Care? Nici nu știi despre ce e 
vorbirea. Ascultă ici-sa: md, a vorbit 


e © 
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Năică cu răposatu Poincaru? A vor- 
bit el cu Clemenceanu si alte capete 
incoronate? Am fdcut eu sau n’am 
făcut orice sacrifit pentru tard, între 
care am fost in război? Nu m'am dus 
eu cu trenu de pldcere la Sinaia si 
am adus salam de Sibiu, ivantai sau 
cosulet din floarea Reginei de pe 
munte? P'ormă wam fost eu peste tot 
pământu din Paris ? 

Ce poți să-mi găsești contra? 

Slavă Domnului, frantuzeste ştiu : 
bonjur, mersi, checdsoz, alivoar... 
mamanzel in sus, mamanzel în jos, 
am aranjat ca pre mână orisice da- 
ravelă. 

Dar nemteste cu fraila, cu strudelu 


care tasnea la Karlisbad, cu curmilh, 


cursalon, curorhestăr... ştiam toate 


părţile astia ca un pasd. 

Cat despre dumneaei, Sita, este si 
dânsa destul de poblică. O știe toată 
lumea. Face o sarma, face o peltea 
de gutui, face copii, nu e d'alea de se 
mărită cu lămâia. Dar ce nu face Si- 
ta? Face si pe dracu in põtru să mă 
tie ca pe mox în lant. Barem pă fran 
tozeste, mama lui Dumnezeu! Toată 
ziua „el sers la cherel avec la buji an 
men“ 


Va să zică? 
— Nea Niţă, eu subtin că Năică o fi 
fost cam-umflat după un chef şi... 


Dar, mă rog, ce ţi-a făcut? 
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— Ai răbdare, musiu, că p'ormă te 
spurc. N'a fost el căruia i-am bătut, 
din turnu Ifel din Paris, telegrama 
fără fir şi verbală? Nu i-am spuseeu 
lui d'acolo să vorbească și cu Mátá- 
loaili ca să crape de necaz tipesele pă 
cum că mă iu de curea cu presidentii? 
Nam băut noi baterii o viață intrea- 
gă de am dat cu căciula în câini, şi 
am consumatără pastramă, mici, tobă 
gi alte chestii? Când am trecut „fără 
nici o condiție“ Dunărea innot la 
Rusciuk ca să vorbesc cu pretenul 
meu Bai-Ganciu, ma stat Năică pă 
mal si s'a uitat la mine ca proasta in 
garg? 

— Nea Niţă, eu zic că ai dreptate, 
dar nu ştiu despre ce este vorbirea. 

— Bă, am o durere mare, capu mi-e 
moriscd, sunt o uidumă. Mă seacă 
până în testine, în creeru mic şin 
creeru mare, din dovleac până 'n cdl. 
câe. Mă, am mare supărare, o să zac 


_ de lingoare, ca mâine mă vedeţi la al 


Nou. 

— Nea Niţă, să am iertdciune, dar, 
iată, nu mai am de loc răbdare. Mă 
rog, spune-mi de ce atâta ftizie coral- 
gică pă dumneata? Parcă mai avea 
cine știe ce hemoglobinurie protozoa- 
ră ori o manifestare de cisticercozd 
ovină. Te văd destul de cavaler gan- 
dac. Ce a fost cu pretenul d-tale? 

— Nam musiu, ce subții matale, 
dar io-te, ca să termendm condratu. 
Ndicd, fratele meu, omu meu, suflen- 
gheru meu, m’a părăsit cum s’ar zice 
in bragagerie... Sunt pentru el ca o 
marfă dela foc. 

— Adicdtelea? 

.— Năică nu ma invitat-de Paști la 
dânsu. A zis că nu se știe dacă o să 
aibă carne si pentru mine. 

— Auziti grotăvie! mă mirai eu. 
Cum să m'aibă dumnealui carne. Este 
el numai schilet din oase?! 


Nea Niţă, care până aci fusese cu- 
rat otravă, se uită la mine și zambi. 

— Ascultă băiatule, gluma ca glu- 
ma, dar oare, dacă nu avea carne, 
credea Năică pă cum că o să ne 
mâncăm între moi? Suntem calibali? 
Pe Vdicd nu maj vredu să-l văd în 
eternitate. 

Si încheiă: ` 

9 55 Fe benefici, Si mai du-te 
sănătos cu dracu. Mergi cum i și ia 
dela toți! 59 

apa se scutură ca prins de Necu- 
ratu și scuipă la cele Tu nete 
cardinale. di 7 
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La fel ca aproape in toți anii, Pa- 
stile venise cu soare, verdeață, flori, 
voie bună, cozonaci, ouă roșii, miel, 
„spanac si pentru femei cu: rochii 


noui, pălării, ciorapi, pantofi, com-, 
binezoane, jartiere, soutiene şi pose- 
te pline cu ruj, pudră și... bani. 


Cișmigiul, care era plin de flori, 
guvernante, copii și soldaţi, părea 
un adevărat stup de albine, atâta 
zumzet era in el. Ciripitul păsărele- 
lor se împărțea cu hohoteli de râs 


ale guvernantelor care flirtau și-și, i 


plimbau dorurile si plozii pe aleele 
pline de praf si de gură-cască. Pe 
lacul mare cât foaia de cort a unui 
circ, numeroase bărci lunecau lin; 
ducând în ele dorurile a câte două 
inimi tinere, care se simțeau mai fe- 
ricite decât în sânul lui Avram. 

Lângă „movila păsărilor“, sau în- 
tâlnit două dudui, una oacheşă cum 
e fundul de ceaun, cealaltă rosco- 
vană și trupeșă ca Mae West. 

Incep să ciripeasca: 

— Aneto dragă, află cam primit 
de Paști un ou, dela o cunoștință a 
mea. Poti tu să ghicești ce-am găsit 
in el ? 9 K 

— Sigur. Nu este greu de fel. 

— Ei, spune ce-am găsit. 

— O brățară? 


— Nu. 


— 


— O broşă? 

— As. 

— Un inel? 

— Ti. 

— O mie de lei? 

— Nu. 

— Bomboane de ciocolata? 
u. 


— O pereche de cercei? 

— Nu. 

— Un ceas de mână? 

— Tot n’ai ghicit. Ce Dumnezeu, 
Aneto, tu, care erai cea mai des- 
teaptă fată din clasa noastră, nu 
ești în stare să ghicești un lucru a- 
tât de simplu și ușor. 

— Stai, Getto, să mă mai gândesc. 

— Aştept. 

Trec cinci minute, zece, cincispre- 
zece, douăzeci și Aneta tot nu isbu- 
tește să ghicească ce anume putuse 
găsi în ou buna ei prietenă. 

— Fiindcă văd că prea te caz- 


nesti mult, o să-ți spun eu ce-a fost 


in ou. | 
— Haide, Getto, spune-mi, cá stau 
ca pe cărbuni aprinsi. j 
— Prostuto! In ou am găsit mie- 
zul lui! 
— Dece nu mi-ai spus că nu era 
vorba despre un ou de ciocolată? 
— Fiindcă nu m'ai întrebat! 


— Vă duceti, de Paști, la Snagov cu autobu zul? 


s? 


SEE 


— Da de unde, avem masina noastră. 2 2 
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INAINTE DE PASTI 


Săptămâna patimilor 


Când dela slujbă vii infometat, 
Când liniștea căminului te soarbe, 
Fereşte-te: fatalitdti; oarbe 

Fără să ştii vei fi sacrificat. 


Iti vei găsi în curte tot avutul ` 
Can vremea catastrofelor celebre. 
Soția, ardtare din tenebre | 

Iti va vorbi, cum îți vorbeşte mutul. 


Ferestre, uși deschise de perete, 
Oglinzi crăpate, haine rdvdsite, 

Ocări, porunci, blesteme răgușite, 
Au să-ți îngheţe sufletul, băete! 


Curent prin uşile de vânt wmfate 


„Picior, scrantit, lămpi sparte 3 verzi 


Bătăi nebune'n panes și saltele ; 
Păzea ca-s gospodinele pe scuturate! 


Și masa: rece. ` Murături și pene 
Intinse pe-o mașină de cusut... 

O nevralgie care a ’nceput... 

Și trist, schelălăitul unui câine... 


Te fac să te întrebi: trecurd zbirti? 
Sau e obșnuitul scuturat? 
— Amice, pleacd-ti capul resemnat : 
E marea sd ta mand pătimirei. . 


* 
LA PAȘTI 


Mielul pascal 


Mă uit la tine, mielule pascal: 
Ai fost păpușe albă inocentă 
Când te'mbrăca blănița ‘abundenta 
Si-aveai la gât o panglică bleu-pal. 


Dar se-abătu o mână violentă 

Si ţi-a rosit panglica un pumnal; 
O svâcnitură, un suspin, un ral... 

Şi-ai devenit friptură suculentă. 


Te-am prețuit apoi, de câteori? 

Cu drob, spanac, friptură, cui 85 stufat. 
M’ai incantat $i supra încâni 

Primeste dar, acum, N 


Dar trista grămăjoară de arsice 
Costite, dinți, vertebre adunate, 
Imi amintesc a lumei strâmbătate 
Si barbarie... orisice Var zice. 


Și d’aia plâng pe oasele-ți albite, 
Și d'aia beau pahar după pahar, 
Azi când natura reînvie iar, 

De ce wai invia si tu, jertfite? 


Să sburzi din nou, s’alergi prin xeo > 
Să behăi, să fii vesel, să trăeşti! — 


O. mielule, tu mici nu te gândeşti 
` C'ai rezolva problema alimentară! ` 


PARAMON 
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4 emăt 
înăbușit care venea nu știu de unde: 


Mă desteptai auzind un 


„Mortimer! Mortimer!“  Intinsei o 
mână în întuneric si zisei. 

— Evangelino, tu mă chemi? Ce 
e? unde ești ? 1 ) 

— Sunt închisă în dulapul de 
ghete... Nu înțeleg cum poţi dormi 
în mijlocul unei 
Ar trebui să-ți fie rușine. 

— Cum să-mi fie rușine dacă 
dorm ? ١ 

— Te faci că nu mà înţelegi, 
Mortimer. A 
Auzii un plâns înăbușit. 1 
— Dar, ce ai, scumpo? i 
— Ai pretenţie să mai stai in pat? 
— Vezi bine. i 


— Dă-te jos numaidecât; speram 
că o să ai grijă de viaţa ta, dacă 
nu pentru tine, cel puţin ntru 


mine și copiii noștri... Ştii bine oa 


nu există un loc mai primejdios de- 
cât patul pe timp de furtună... E 
serfs în toate cărțile. Dar tu esti in 
stare să stai în pat, numai pentru 
plăcerea de a discuta. š 
— Dar nu mai sunt în pat, ce 
Dumnezeu! 1 

In momentul acesta o lumină su- 
bită, un mic urlet de spaimă scos de 
doamna Mac William și un tunet 
formidabil. 4 

— Da, da, fă pe grozavul! Nu 
înţeleg cum poti avea atâta curaj 


când știi că pe casă nu e nici cel 


putin un paratrăsnet si că soția si 
copiii tăi sunt in voia soartei... Ce 
faci?... Aprinzi un chibrit?... Dar. 
bine ai inebunit cu totul? : 

— Dar, la naiba, e intune și 
vreau... 

— Stinge, stinge imediat. Vrei să 
ne sacrifici pe toţi? Nu ştii că nimic 
nu atrage mai sigur trăsnetul decât 
lumina? 

(Fss! Crac!... bum!... bum!) | 

— Ah! ai auzit? Vezi ce faci? 

— Ai dreptate, un chibrit poate 
atrage trăsnetul. Se prea poate. Dar 
în orice caz nu poate să-l provoace. 
Asi: paria chiar. 

— Oh! Mortimer, aibi cel putin 
atâta pudoate... In clipa in care ne 
aflăm in fata morţii, intr'un mo- 
ment atât de solemn, îndrăsnești să 
vorbești astfel ? 

Ţi-ai spus rugăciunea, Mortimer? 

— Tocmai voiam când... 

(Pss... Bum... Bum...). I 
— Ah suntem plerduti... Nu mai e 
T 


astfel de furtuni. _ 
1 7 


nici o scăpare. 

— Când m'am culcat nu era nici 
un nor pe. cer.. Cum era să-mi în- 
chipui tot potopul ăsta? 

(Bum... bum... Paf!) 

— Ah, Mortimer, dragă, sunt si- 
gură că a căzut undeva pe aproape... 
Mortimer, nu mai apucăm diminea- 


ta. Cand vom fi morți o să-ți aduci 
aminte de vorbele tale sacrilegii și 
o să-ți pară rău... Mortimer! 

— Ce e? si 

— Ti-aud vocea: vine din... Nu 
cumva eşti în fața gurei căminului? 

— Da, comit această crimă... 


— Pleacă de acolo numai decât. 
Ai de gând să ne ucizi pe toți? Nu 
ştii că un coş e cel mai bun condu- 
cător al trăsnetului? 2 

— Bine. Stau lângă fereastră. 

— Te rog, Mortimer! Esti nebun? 
Pleacă de acolo. Un copil în fașe știe 
cât e de primejdios să stai lângă o 
fereastră în timpul furtunei. Morti- 


mer!... ce se mișcă colo? 
— Sunt eu... încerc să-mi pun 
pantalonii. 


— Ei... te-ai întrecut!... Cum e cu 
putință să te gândești la îmbrăcat 
pe un asemenea timp?... Nu știi că 
toţi învățații sunt de acord asupra 
atracției exercitată de lână asupra 
trăsnetului? 

O tăcere. 

— Ah! nu cânta. 

— Dar ce rău fac? 

— De sute de ori ţi-am spus că 
cântecul produce vibrații in atmos- 
feră și că aceste vibrații deplasea- 


(Continuare în pag. 6). 
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(Continuare din pag. 5). 


ză curentul electric. De ce ai des- 
chis ușa ? 

— Doamne sfinte, dar ce incon- 
venient e?... 

— Inconvenientul e moartea, asta 
e! A provoca un curent de aer in- 
seamnă să inviti trăsnetul. Inchide 
numai decât. Ce nenorocire să fii 
închisă cu un nebun pe -asemenea 
vreme. Ce faci? 

— Nimic. Deschid robinetul de la 
apă, mă 1231115 aici. Vreau să mă ră- 
coresc puţin. 

— "Ţi-ai pierdut capul cu totul? 
Din cincizeci de trăsnete, patruzeci 
cad în apă. Inchide robinetul... Vai!! 
Nimic nu ne mai poate salva... Ce 
sa întâmplat Mortimer? 

— Ce naiba! a căzut un tablou! 

— Va să zică stai lângă perete. Se 
poate o asemenea imprudență! Nu 
e conducător mai bun de electrici- 
tate de cât peretele! Pleacă de a- 
colo! Iar ai de gând să spui vreo 
vorbă sacrilege... A! ești un călău al 
propriei tale familii. Vino aici, ca să 
nu mai faci iar vreo imprudenta. 

Incercai să intru în cabinetul a- 
cela atât de strâmt încât n’aveam 
loc amândoi și mai cu seamă cu usa 
închisă mă inäbuseam. Incercai to- 
uşi să respir. Dar fui nevoit să ies. 
Soţia mea mă chemă înapoi. 

— Mortimer, trebue să facem ceva 
ca să scăpăm. Dă-mi cartea aceea 
germană care e pe cămin şi o lumâ- 
nare. Nu... n'o aprinde. Dă-mi un 
chibrit. Sunt niște instrucţiuni in 
cartea asta. 

Reusii să iau cartea, răsturnând 
un vas si alte câteva obiecte fragile; 
doamna se închise în cabinet cv 
cartea și cu lumânarea. 

Fu un moment de liniște. Deodată 
mă chemă: 

— Mortimer, cine e? °@°@ 

— Pisica, + 

— Pisica! Suntem pieduti... Ia-o si 
închide-o în baie... Pisicile sunt în- 
cărcate cu electricitate... Ah... © 
să-mi albească părul după ce o tre- 
ce noaptea asta spăimântătoare! 

O auzii iarăşi plângând in întu- 
neric. Altfel n’asi fi mişcat nici o 
mână, nici un picior în bezna aceea 
pentru o astfel de intreprindere. 
Totuși o dusei până la capăt lovin- 
du-mă, de scaune si de tot soiul de 
obstacole, toate dure si colturoase; 
insfarsit, pusei mâna pe pisică pe 
care o dibuii sub o comodă, după ce 
fàcui bagube de patru sute de dolari 
tără a mai vorbi de vânătăile şi cu- 
cuiele mele personale. Atunci auzii 
glasul soţiei: mele: 

— Cartea spune că e bine să stai 
in picioare pe un scaun în mijlocul 
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camerii. Picioarele scaunului tre- 
buie izolate prin niște corpuri rău 
conducătoare de electricitate. 

Mă apucai să caut niște pahare; 
și după ce spărsei aproape toată sti- 
clăria din bufet, găsii patru cu care 
izolai picioarele scaunului, apoi aș- 
teptai instrucţiunile. 

— Mortimer! Ascultă ce spune 
textul german: „In timpul unei 
furtuni a sta în apropierea obiecte- 
lor de metal, ceasornice, inele, chei... 
nu trebuie să stea cineva într'un loc 
unde se găsesc multe metale, mai a- 
les dacă sunt unite la un loc...” 

Ce Dumnezeu... dar nu e clar de 
loc ! 

— E drept că tu nu înţelegi prea, 
bine germana, dar cred că trebuie 
îndreptat asa: să pui pe tine meta- 
le într'o cameră în care nu se gă- 
sesc metale... 

— Da, da... chiar asa e... sare în 
ochi... e chiar principiul paratrăz- 
netului... Intelegi? Puneti pe cap 
casca ta de pompier, Mortimer! 

Nu e nimic mai greoi si mai inco- 
mod decât o cască de pompier pe 
cap, intro noapte inäbusitoare si 
într'o cameră închisă. Era așa de 
cald încât costumul meu de noapte 
îmi părea, nespus de greu. 

— Mortimer, cred că ar fi bine 
să-ţi protejezi si partea centrală a 
corpului. Pune-ti centura si sabia de 
gard national. 

Ma executai. 

— Acum trebuie să-ţi aperi si pi- 
cioarele. Puneti pintenii. 

Imi pusei pintenii in tăcere si 
făcui toate sforțările ca să rămân 
calm. 

— Mortimer, ascultă acum urma- 
rea... „E foarte periculos... nu tre- 
buie... să nu suni clopotele în tim- 
pul furtunei... curentul de aer... 
înălțimea clopotniţei... pot atrage 
trăsnetul”. Mortimer, ai înţeles ceva? 

— Mi se pare că ăsta e sensul: 
înălțimea clopotniței si absenţa 
unui curent de aer fac-sa fie foarte 
primejdios să nu suni clopotul în 
timpul furtunii... 

— Nu mai sta, Mortimer. Du-te 
și adu clopotul cel mare de masă, 
trebuie să fie în sală. Du-te repede. 
Suntem salvaţi. N 

Erau vreo sapte-opt minute de 
cand urcat pe scaun sunam din 
blestematul acela de clopot, când 


obloanele dela fereastră fură des- 
chise brusc de afară și lumina unui 
felinar străbătu prin geamuri in 
vreme ce un glas ragusit striga: 

— Ce dracu sa întâmplat? 

Prin geamuri se vedeau zeci de 
capete si de ochi cari mă priveau 


“pierdut capul, 


căscaţi. Lăsai clopotul din mână si 
rusinat, le spusei: 

— Nu e nimic, domnilor, 
panică pricinuită de furtună... 
cercam să îndepărtez trăsnetul, 

— Furtună? Trăsnete?... Dar ţi-ai 
domnule Mac Wil- 
liams? E o splendidă noapte senină 
fără pic de nor. 

Mă uitai afară și rămăsei mut de 
uimire. 

— Nu înţeleg... zisei însfârşit. Noi 
am văzut cu toate astea lumina îul- 
gerelor si am auzit tunetul. 

Toţi asistenții, unul după altul 
căzură jos, tăvălindu-se de râs, 
doi muriră... Unul din supravietui- 
tori observă : 

— Păcat că n’ati deschis obloa- 
nele si nu v’ati uitat pe fereastră in 
spre colina de colo. Ceeace ati auzit 
dv. e bubuitul tunului si ceeace ati 
văzut sunt ,,focurile de artificii“. 
Telegraful ne-a adus vestea alegerii 
noului președinte al Statelor Unite... 


puţină 
in- 


x ISTORICE 
Grijă de tată 

Pe când era încă print de Walles. 
regele Eduard al VII-lea al Angliei 
era foarte adesea oaspele Parisului. 
Deși evita pe cât putea orice mani- 
festatie cu caracter oficial, odată a 
trebuit să ia parte la o recepţie dată 
în cinstea sa de către consiliul mu- 
nicipal la Hotel de Ville (Primăria 
Parisului). Cu acest prilej Eduard 
avu cu soţia unuia din primarii me- 
tropolei pariziene următoarea con- 
vorbire de care adeseori, ca rege, şi-a 
amintit râzând : 

— Aveti copii, doamnă? 

-— Desigur. Şi dumneavoastră -ase- 
meni? 

— Da. 

— Ce-o să fie intr’o zi copiii dvs.? 

— Cel mai mare, rege al Angliei; 
cât privește pe ceilalţi, n'am găsit 
mea nimic potrivit... 


SRE GIDE RE coa A AT IE RSE 


Proverbe noi 


— Mai bine o găină azi, decât un 
ou mâine. 


* 
— Cine umblă cu lupii, învaţă să 
fie mâncat. 


* 
— Cine se grăbeşte, nu ia tramva- 
iul. 


* 
— Cine fură azi un ou, mâine nu 
mai fură nici atât, fiindcă nu mai 
găsește. 


Rubrica „Despre dragoste si femei“ a 
fost semnată in nr. trecut al „Veseliei“ 


“Ariana, în loc de Măriuca. 


MEMENTO 


Calendar pascal, 

Pentru uzul oamenilor veseli, cu obi- 
ceiuri si năravuri populare. Aranjat pe 
zile și ore. 


VINEREA PATIMILOR 


Cam de prin Vinerea cea mare. 
Când Dumnezeu murea pe cruce 
Nea Niţă de atunci o duce, 
Că... patima e lucru mare! 


` 


SAMBATA 


Iar Sâmbătă lungit a stat 

In pat de-avalma cât un munte; 
De nu avea cartofi la frunte, 
Ai fi jurat c'a răposat. 


NOAPTEA INVIERII 


Si când creștinii toți așteaptă 
Lumină veșnică ’n altare, 
Galvanizat Nea Niţă sare 

Si umflă cana’n mâna dreaptă. 


INVIEREA 


De bucuria... „Invierii” 

Intr’un elan el o desarta 

Si nici un strop măcar nu-i iartă 
Sacrificându-l tot plăcerii. 


PRIMA ZI DE PAȘTI 


In dimineaţa zilei celii 

Mai sfinte, jos printre ulcele 
Bolborosea Nea Niţă cele 
Douăsprezece evanghelii. 


MIHNEA VANTU 


ODOOOOOOOODOODOOOOOOQOODOOQNOODDOOOSOOOOOOO 
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TRAS, | 


— Noroc, Iancule! 

— Să dea Dumnezeu, Tăsică. 

— Ei, Iancule, făcuși ceva prega- 
tiri pentru Paști ? 

— Sigur, Tăsică. 

—- De-ale gurii? 

— Numai d'astea. 

—- Ce anume? 

— O jumătate chil de miel, cinci 
ouă, o litră de spanac și o sută gra- 
me de pastramă de capră... 

— < > 

— Ce vrei, Tăsică, sau dus vre- 
murile de altă dată. 

— Dar vin n'ai cumpărat? 

— Ce's nebun, să dau un sutar pe 
chil! Cismeaua să trăiască! 


Li 

— Christos a 'nviat! 

— Adevărat a înviat! Dar ce ești 
asa întunecat la chip? 

~- Mi-am ipotecat casa ! 

— Dece? 

— Ca să pot cumpăra cele tre- 
buincioase gurei. De, crestini sun- 
tem; nu se poate Pasti fara cozo- 


Hip Ui 


= 
- 
- 
= 
— 
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= 
= 
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naci, ouă roşii si miel la tava! 
— Dar cu leafa ta ce-ai facut? 
— Leafa mea? 
— Da. 
— Abea mi-a ajuns să-mi pinge- 
lesc o pereche de pantofi! 


* 

— Incotro, Nae ? 

— La tribunal! 

— Ce cauţi acolo? 

— Sunt in divorţ cu nevastă-mea! 

— Te-ai ticnit! După o vietuire 
pâşnică de aproape douăzeci de ani! 

—- Ce vrei, dragă, am fost silit să 
fac asta. 

— Pricina ? 

—- Nevasta mi-a spus, cu două 
zile înainte de Paști: „Năică, ori fa- 
cem ouă roșii și cozonaci, ori divor- 
tez de tine!“ 

— Si? 

— Si am preferat să divortez. 
Dacă făceam cozonaci si ouă roșii, 
trebuia să cheltuesc vreo 15.000 de 
lei, pe câtă vreme divorțul nu mă 
costă decât două miare! Unde mai 


CAMUFLAJUL 


IN NOAPTEA INVIEREI 
— Atenţie, Aneto, uite-i pe Ionești. Să ne facem că nu-i vedem | 
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We 


pul, sincer vorbind, că eram sătul 
până in gât de nevastă! 


* 

— Ce- ti strălucesc așa ochii, Tä- 
chita ? 

— Sunt vesel, nenisorule. 

— Ai câștigat cumva la loterie?. 

— Da de unde. 

— Ai agatat vreo damă faină? 

— Aş! 

—- Te-a părăsit nevasta? 

Ft 

-- Spune odată, frate, ce estel 

—- Sa îmbolnăvit soacră-mea. - 

— Ce are? 

— Pelagră. 

— Cum s'a îmbolnăvit ? 

— A mâncat prea mult cozonac! 

- - Pelagră din pricina cozonacu- 
lui! Pe semne că glumesti ! 

— Nu glumesc. Făina fiind scum- 
pă foc, am fost nevoiţi să facem co- 
zonaci numai din mălai, și mălaiul 
era stricat! 

I. TRIF 
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© Stinta pentru toţi © 
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Ce este oul? Un produs 
Ermetic ambalat, 

Care străbate foarte des 
Tara în lung si lat. 


Oval şi alb, dar scump la preţ, 
Ne dă jumări sau pui, 
De-aceea: greu să poţi conta 
Pe conţinutul lui. 


Ca formă: bun a-l cumpăra “ 
Adesea fără bani; 

Deci o ispită, furnizor 

De... viitori golani. 


Se recomandă tuturor. 
Un lucru însă-i cert: 

A nu se lua în buzunar 
Si mai ales nefiert. 


Am spus că-i alb, însă de Paști 
Apare colorat; 

Cu toată frumuseţea lui 

Tot e sacrificat. 


Deci oul e un fabricat 
In serie, micut 
Ce azi ca pret a intrecut 
Chiar si pe cel de strut! 
C. IORGULESCU 


r 


— Tata are un automobil! | 
— Mama mea are un kilogram de unt! ; | 
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A venit Pastii! Să fie binevenit! 
O sărbătoare e totdeauna un prilej 
de bucurie. Obligatorie sau sponta- 
nă, bucuria rămâne. 

Azi e zi de bucurie. Uite, afară e 
cerul senin și albastru, soarele încăl- 
zește blând și din pământul reavăn 
tasneste (au relenti) iarba. Râmele, 
grase de seva pământului etc. etc. 
(vă garantez că asa va fi, deși scriu 
cu zece zile mai înainte și deși ştiu 
că e război în lume). 

Este exclus timpul urit din mai 
multe motive: 1) Mielul cu sare de 
uraniu trebue să fie cu deosebire 
apreciat la iarbă verde si 2) asa-i stă 
bine Paștelui de când este el Pasti. 

Dacă la Crăciun lumea păzeşte 
casa și se îmbată de parfumul sar- 
malelor încălzite kitind poeziile o- 
cazionale ale lui Victor Crăcănel, de 
Paști omul umblă. E o plăcere să 
priveşti lumea care umple străzile 
(ziua, fiindcă noaptea e oarecum în- 
tuneric). 

Iată de pildă pe tânărul elegant 
care şi-a inaugurat cu acest prilej 
costumul impecabil de primăvară. Se 
plimbă cu pași rari si măsuraţi ca 
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să nu strice dunga pantalonului. Ia 
o poziţie demnă ca să nu se inghe- 
boseze haina la guler. 

Nu-i ajung oglinzile și vitrinele 
presărate pe „cale“ și se mai oglin- 
deste și ’n ochii trecătoarelor... 

Salută amabil pe amicul Icsescu, 
se uită cu dușmănie la comisarul-sef 
în frumoasa-i uniformă galonată. 

Printre ei se strecoară și băiatul 
de prăvălie cu haine noui, largi și 
tepene... Umblă si el mândru. Nu 
poate altfel că îl strâng ghetele noi. 
In matchul dintre tovalul bocancu- 
lui si al piciorului, primul se men- 
ţine într'o superioritate la puncte 
(de bătături), care lasă totuși să se 
întrevadă că victoria finală va fi tot 
a ultimului. Merge la cinematograf 
cu băiatul dela fructărie care are că- 
mașă scoasă pe dinafară, și pălărie 
nouă ceva cam prea mică și pe vâr- 
ful capului; dar vina nu ea lui ci 
a negustorului  neasortat complet. 
Iși bate pantalonul cu bastonașul de 
trestie împletită şi cu garnitură de 
lână tricoloră... 

Servitoarele strânse în talie și cu 
piepti  revărsaţi peste prevederile 
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UN DAR PRETENTIOS 
— Ce să-ți ddruesc de Paști, Vicus or? 


— Două iubite, asa cum are tălicul 


croelii, se tin la brat câte șase, blo- 
când drumul spre indignarea tatilor 
de familie obligaţi să schimbe for- 
matia frontului familiar în monom 
pentru a nu da piept cu pieptoasele 
subrete esite la plimbare... 

Strada de Pasti e un spectacol 
foarte amuzant de cinematograf so- 
nor, și când e cald, chiar mirositor... 

Pentru Paști magazinele se apro- 
vizionează din vreme cu găini spe- 
ciale care ouă vestitele ouă de cio- 
colată. Unele dintre aceste produse 
ating proporţii care ne fac să ne 
gândim cu groază la dimensiunile 
găinilor care le-au ouat si le-au clo- 
cit. Fiindcă, ati observat cred, acest 
lucru curios: nici un ou de ciocolată 
nu e proaspăt. Toate sunt clocite și 
când le spargi, găsești înăuntru tot 
ce nu gândești. Bunăoară sunt ouă 
care se plătesc destul de scump (500 
lei, să zicem) și pe care, deschizân- 
du-le, ai surpriza cea mai calificată: 
câteva cofeturi si un pestisor de cio- 
colată, de calitatea săpunului. Bine 
înţeles supărare nu există: găina e 
de vină și... surpriza. 


Sfintele femei: 


. 

Atât de intelepteste sunt istorisite 
toate întâmplările Noului Testament 
încât nimic nu este pus acolo fără 
rost şi fără ca să dea puternice în- 
vataturi din cel mai neînsemnat lu- 
cru. 

Iată de pildă, după ce Mântuito- 
rul a fost răstignit si trupul lui a 
fost pus în mormânt, când a înviat 
ştiţi cui s'a arătat întâi? 

sá citim din Evanghelistul Ma- 
tei, 28: 

„Ele (femeile) au plecat repede de 
la mormânt cu frică si cu mare 
bucurie, şi au alergat să dea de veste 
ucenicilor Lui“. 

„Dar iată-că le-a întâmpinat Isus 
şi le-a zis: „Bucuraţi-vă!“. Ele sau 
apropiat să-i cuprindă picioarele și 
i sau închinat“. 

„Atunci Isus le-a zis: „Nu vă te- 
meti; duceţi-vă si spuneţi fraţilor 
Mei să meargă în Galilea; acolo mă 
vor vedea“. 

Vasăzică, în dumnezeiasca lui în- 
telepciune, Isus sa arătat mai întâi 
femeilor. Ştia că aflând ele Invierea, 
se va duce veste mai repede si mai 
întins decât prin orice alt mijloc. 
Fiindcă Mântuitorul avea cunoștință 
că Sfintele Femei, tot femei sunt ! 


Cu picioarele sa 
in apă rece š 


za 


Cultura este contragreutatea ne- 
cesară libertăţii. 


* 

»lubeste toți oamenii si te vor iu- 
bi; serveste-i si ei te vor servi“, asa 
glăsuește un foarte vechiu proverb. 
„Mersi! N’am de fel poftă să iubesc 
- cioclii si ei să mă servească! 


3% . 

Nu trebuie să socotim fericirea ca 
un drept, ci ca o datorie. Dacă n'am 
căpătat-o, înseamnă că încă n'a ve- 
nit vremea s'o merităm. 


د 
Mănâncă, dormi, bea cu nevasta‏ 
ta, dar nu vorbi cu ea despre afa-‏ 
ceri !‏ 


د 
S'a spus mereu că femeile nu's în‏ 
stare să ţină nimic secret. Dar vâr-‏ 
sta lor ?‏ 


*. 
Cei care se bucură de rău sunt mai 


vinovaţi decât cei care-l infaptuesc. 


55 
Acela care este sortit să se înece, 
nu se spânzură niciodată. 


< عد 
Dacă atâtea femei calcă strâmb,‏ 
de vină nu's decât tocurile lor scâi-‏ 
ciate!‏ 
hie :‏ 
Femeile se tem de tăcerea bărba-‏ 
tilor, bărbaţii se tem de vorbăria fe-‏ 
meilor! e‏ 


Be 
De aceea sunt femeile ușoare fi- 
indcă poartă vestminte uşoare! 


Nu te "nerede niciodată în liniștea 
mărei, în puterile calului tău si in 
vorba femeei. 


* 

Baza dragostei este intelegerea. 
* 

Regretele nu folosesc la nimic. 


* 
Din toate pasiunile, furia e mai 
mult apanagiul femeilor. 


* 
Nu există fericire fără curaj, nici 
virtute fără luptă. 


de 
Acela care isbuteste sá imblánzea- 
sca o femeie, merită mai mult ono- 
ruri decât un erou de pe câmpul de 
luptă ! 
* 
Cusurul comun al femeilor este 
să nu fie niciodată multumite de 
soarta, lor. 


He 
Toaleta nu este o treabă indife- 
renta; ea face din femeie un obiect 
de artă vie, cu condiția ca femeia 
să fie podoaba podoabelor! 


1 — 


Acum un an, cu două săptămâni 
înainte de sărbători, ne-am hotărît 
să petrecem a doua zi de Paști la 
iarbă verde, pe malurile lacului He- 
răstrău, cam pe unde a fost pe vre- 
muri grădina Bordei. 

Am pornit dis de dimineaţă, pe 
răcoare, cum este mai bine. Aveam 
braţele încărcate cu tot felul de bu- 
natati. Nu eram singuri. Cu noi era 
si Nae cu legitima. Mașina 22 ne-a 
dus până lângă stăvilar. Am coborit 
și am găsit repede un loc minunat, 
într'o poiană, la umbra unor pomi. 
La câţiva pași de noi se găsea o car- 
ciumă de unde răzbăteau chiote, to- 
paituri și acordurile unui țambal. 
Când am dat să-mi aprind ţigara, 
am băgat de seamă că n'am la mine 
nici un bat de chibrit. Nae nu fu- 
Ineaza, asa că nici el n'avea. „Haide 
să căutăm niste chibrituri la câr- 
ciumă”, zic eu lui Nae, făcându-i cu 
ochiul. 


* 

Am găsit chibrituri, dar am găsit 
la cârciumă si o fată nostimă, plină 
de vino'ncoace, care a început să ne 
facă ochi dulci la amândoi. Stras- 
nica fată, dom'le! 


* 

Temändu- ne de ispită si neveste, 
ne- am întors la legitimele noastre. 
După ce ne-am indopat zdravän, 
Nae s'a depărtat pretextând că nu 
prea se simte bine și trebuie să facă 
ceva mișcări. 

Mi se pare că smecherul se cărase 


PD; 
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gere 


la drácoasa de fata dela cârciumă. 
Nevasta lui nu bănuia nimic. Nici- 
odată nu m'am uitat mai bine la le- 
gitima lui. Stii că-i bine femeia, ne- 
nisorule! S'a întins pe iarbă, să se 
odihnească, în vreme ce nevasta mea 
pornise singură să culeagă flori, hat 
departe. 

Şi boul de Nae care alerga după 
fusta unei fete oarecare! Obositi, am 
adormit şi eu. 


N 

Nae s'a întors, nevasta mea de a- 
semeni, cu braţul plin de flori si im- 
bujorată la chip cum n'o mai văzu- 
sem de mult. 

— Unde ai găsit florile astea, ma- 
dam Potcovescu? 

— Colea pe câmp, după dâmbul 
cela. 

— Vrei să mergem să culegem a- 
mândoi? 

— Da. 

Nae a plecat cu” nevasta mea să 
culeagă flori. Am ramag numai cu 
Aneta. 

Ne-am înţeles să ne întâlnim in 
fiece Joi. O femeie delicioasă! 


* 

După două săptămâni, in vreme 
ce-mi căutam papucii de casă pe sub 
pat, am nimerit peste o cravat 
care nu este a mea. Cum a ajuns 
sub pat? 

Totus, parcă aș cunoaște-o! O! 
stai... Da, e cravata pe care o avea 
Nae la gât a doua zi de Paști, oe 
am fost la iarbă verde! 

Pușlamaua! 


O SCUZA DE NECREZUT ` 
— Unde ف‎ iii pe flăcăul ăsta, Aglaio ? `" 


— 


. în oul de ciocolată Be care Pam căpătat dela tusa Ana! 
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Sărutul dat de o femeie unui băr- 
bat este acontul asupra unor rate 
ce vor urma. 


* 


Femeia minte din obisnuinta, in- 
șeală din curiozitate si bârfește din 
invidie. Bărbatul minte din interes, 
înșeală din plictiseală și barfeste 
din gelozie. 


* 


Femela se îmbracă adesea cu“ ba- 
nú unui bărbat, pentru a atrage si 
a se face iubită de alt bărbat. 


* 


Femeia nu iubește decât două lu- 
cruri în viață: frumusețea ei (dacă 
o are) și luxul. Frumusețea pentru- 
că-i asigură drumul spre inima ori- 
cărui bărbat și luxul pentru că este 
singura armă cu care-și poate Mor 
nuchia rivalele. 


+ * 


Pe femeie o interesează mai mult 
o toaletă nouă sau o pălărie „derni- 
er cri“, decât dragostea unui băr- 
bat. Pentru că dragostea este po- 
doaba sufletului, ea nu se vede, se 
simte; pe când vestmintele sunt po- 
doabele trupului pe cari femeia le 
afișează în văzul tuturor spre a fi 
admirată. Ori ea asta urmărește. 


* 


Femeii îi place să fie elegantă 
pentru bărbatul iubit, pentru ca 


acesta s'o iubească și mai mult, iar 


pentru cel ce-o finanţează ca să-i 
arate că banii dăruiţi ei și-au găsit 
o întrebuințare firească. 


* 

Nu dati sfaturi femeilor; riscati 
să le plictisiti. Dati-le bani și veţi 
readuce surâsul și pe chipul cel mai 
îndurerat. 


* 
_ Femeii să-i plätesti dragostea in 
monetă forte: blănuri sau bijuterii, 


altfel riști să fii eliminat fără milă 
dela bursa dragostei. 


ae a 


Dorintele femeit nu cunose decât 
un singur termen de exprimare: su- 
perlativul. 


r 
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Două secrete sunt femeile capa- 
bile să păstreze cu SOR vårsta 
şi trecutul. 


x 
Adesea femeile cele mai destrăbă- 
late devin cele mai cinstite ființe 
atunci când în drumul lor mocirlos 


întâlnesc floarea: imaculată a dra- 
gostei. 


Be 


Femeia își înneacă durerile în la- 
crimi; bărbatul în băutură. 
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Acum câţiva ani. 

Mai erau două zile până la Paști. 
Se vedea asta din o mie și una de 
amănunte: Pomii, până atunci vă- 
duvi de frunze, se lăfăiau în strae 
noui, mielul, care se vânduse cu 30 
lei kg. se făcuse 40; ouăle erau 
scumpe de parcă ar fi fost ouate de 
struti, iar spanacul — nu cel din vi- 

_trinele librăriilor ! — făcea impresia 
că este adus din India, atât de pipă- 
rat era prețul său. 

Iancu Plaivaz esi din casă, intolit 
în hainele făcute pentru Paști, și 
prinse să se plimbe pe bulevardul 
plin de femei, flori și praf. In fata 
cinematografului „Regal“ se întâlni 
cu Gheorghe Petrăchescu. Nu se mai 
văzuseră de multă vreme, aşa că gă- 
siră nimerit să serbez> evenimentul 
ăsta prin câteva păhărele cu vin. 
Intrară la „Mircea. Intr'un târziu, 
grei de băutură si usurati de bani, 
se deciseră să porneuscă spre cusă. 
Insă prin mersul lor, cei doui prie- 
teni dovedeau că nu ţineau de fel 
socoteală de axioma: linia dreaptă 
este cel mai scurt drum dela un 
punct la altul. Dar de multă vreme, 
ei uitaseră geometria... Cu atât mai 
mult că n'o învățaseră niciodală! 
Apoi, la ora asta târzie din noapte. 
străzile erau pustii, așa că nu era 
nimeni ca să-i vadă... 

— Mi se pare că suntem încă de- 
parte de casele noastre, spuse deo- 
dată Iancu Plaivaz, care-și simțea 
picioarele moi ca piftia; ești sigur că 
n'am rătăcit drumul ? 

— N’avea nici o grije! răspunse 
Petrăchescu; eu văd limpede! 

— Si eu la fel! Nu sunt orb! 

— Orb nu... dar miop sută la sută! 


Spunând asta, Plaivaz se lovi de 
un pom. 

Petrăchescu se porni pe râs. 

— Tu m'ai împins! explică Plai- 
vaz vexat. Cu ochelarii mei văd tot 
așa limpede ca tine! 

— Fac rămășag că nu! 

— Ba da! 

— Ei bine, vom vedea! 
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— Asta vreau și eu! 

Petrăchescu reluă : 

— Ia spune : vezi cel putin felina- 
rul de colo, din fata noastră ? 

— Sigur. A 

— Zăreşti si placarda care e span- 
zurată de el? š 

— Evident! afirmă Iancu Plaivaz 
căscând ochii spre a putea deosebi 
ceva, căci nu vedea absolut nimic. 

— Bine! urmă  Petrăchescu. E 
vorba acum să titești ce scrie pe pla- 
cardă. Fac rămășag pe un kil de vin 
că nu poti citi! ١ 

— Primesc rămășagul ! răspunse 
Plaivaz. Numai dă-mi voe să mă a- 
propiu niţel... 

— Poftim ! 

Plaivaz se apropiă de felinar. Dar 


chiar fiind sub felinar tot nu putea 


vedea ce scrie pe placardă. Isi scoase 
ochelarii, îi şterse cu grije, li puse 
din nou pe dâmbul nasului... De- 
geaba. 

— Ei? rânji Petrăchescu. 

— Păi... păi încă nu deosebesc des- 
tul de bine, bolborosi Plaivaz. 

— Dă-te mai aproape de felinar, 


. frdtioare! Iti dau voe! 


Plaivaz se apropiă și mai mult, dar 
tot degeaba. 

— Dacă vrei, te poţi cocota chiar 
pe felinar, dar tot n’ai s& poti citi 
nimic ! š 


— E măcar scris ceva? întrebă 
Plaivaz bănuitor. ١ 

— Sigur! 

Strângând în brate stâlpul de fon- 
tă, Plaivaz începu să se catere ane- 
voios în vreme ce Petrăchescu se 
prăpădea de râs. 

— Răbdare, prietene, răbdare ! Mi 
se pare c'ai pierdut kg. de vin... făcu 
Plaivaz care mai avea doar o palmă 
până să ajungă la placardă. Ajuns la 
țintă, cu nasul sub lumină, el se tinu 
cu o mână de felinar în vreme ce cu 
cealaltă {si așeza ochelarii... 

Plaivaz prinse a silabisi : 

Atenţie ! 
„Vopsit proaspăt!“ 
După două secunde, Plaivaz se a- 
fla jos şi se uita cu jale la costumul 
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său de Paști, vopsit de sus până jos 
în verde. 

— Pungașule ! mormăi el. 

— Nu te supăra, amice, replică 
grav Petrăchescu. Ai câștigat rămă- ` 
sagul și nu vreau să discut procedeul y 
pe care l-ai folosit spre a reuși. Am ١ 
pierdut, voi plăti, în chip cinstit... In 
locul unui kg. de vin, iti voi dărui 
un kgr. de... benzină... Mi se pare că 
nici n'o să-ţi ajungă ca să-ţi cureti 
hainele, cum trebue. : 
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MACELARULUI a 


Ne tii la ușă gloatá, rand 
Să dai apoi ce iti convine, 
Ne resemnăm c'un singur gând . 
Că: „vremea trece, vremea vine!” 


BRUTARULUI 


ava 
Mai mult mălai decât făină al 
Găsim în pâinea veşnic rece, a 
(Mai e și grâu, nu doar neghiná) 1 
Dar' „vremea vine, vremea trece”. 


CISMARULUL ° 


Pretinzi cînci sute pe pingele, š 
Imi iei și pielea de pe mine, CS 
Amice, uiti ce scrie'n stele 

Că „vremea trece, vremea vine”? 


DEPOZITULUI DE LEMNE a 1 


‘De-atat banet m'ai jumulit 
Si casa vesnic a fost rece, 
Azi am căldură gratuit, z ; 
Căci „vremea vine, vremea trece”. : 


ZARZAVAGIULUL = 


— „Doi poli pă chilu dă spanac? 
Face Nea Niţă — „Mă, Merine, 
Te-ating în loc de cozonac... 

Bă, „vremea trece, vremea vine!” 
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TUTUROR 


Avem" și greutăți de ’nvins, 

Dar omul câte nu petrece, 
Românul acum s'a convins _ 

Că „vremea vine, vremea trece !” 


DIN PACHE 
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PRESCRIPTIE MEDICALA 


Un biet om se îmbolnăvi de friguri. 
Soţia lui, îngrijorată, chemă docto- 
rul, care, după ce-l examină cu dea- 
mănuntul, puse diagnosticul : 

— Friguri. O să-i prescriu eu niște 
prafuri pe care neapărat să le ia. 
Uite, reţeta. Dar mare atentiune la 
doză. Aveţi o terezie? 

— Avem spuse femeia, dar am 
pierdut greutăţile. Nu mai avem nici 
una. 

— Nu-i nimic! veţi putea pune în 
taler o monedă de zece lei si veţi 
egala greutatea cu praful acesta, pe 
care i-l veţi da într'o foiţă de tigare. 

Femeia, după plecarea doctorului, 


se duce, face reţeta, cântărește can- 
titatea cu mare grijă și i-o dă bol- 


— Ce-i cu burta asta, Nae? 
— Nevastă-mea a copt cozonacii 
semne cau început să crească acum ! 
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înainte să dospească aluatul si... 


aan 


navului. A doua zi doctorul trece din 
nou in vizită. Pe bolnav îl găsește 
rău de tot... 

— Ce-ati facut, doamna întreabă 
el sever. Ați dat bolnavului praful 
asa cum l-am prescris eu? 

— Da, domnule doctor, numai că... 

— Ce anume?... 

— N’am găsit nici o monedă de 
zece lei în toată casa. Si-atunci am 
luat zece monede de câte un leu... 
Nu face tot aceeaș valoare ? 


COPIII 


Nana, fica d-lui Martinescu, berar 
de pe dealul Spirei, e în clasa I pri- 
mară. Intr'o zi învăţătoarea o în- 
treabă : 

— Ascultă, Nana, din casa voastră 
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care-i animalul pe care-l iubești tu 
mai mult? 

— E tatal! 

— Vai, Nana? Se poate? Sau nu 
m’ai înţeles! Tatăl tău nu este ani- 
mal!!... 

— Ba da, domnişoară! Mama asa-i 
spune!... 


LA SPOVEDIT 


Două cumetre s'au întâlnit la bi- 
serică, hotărite amândouă să se spo- 
vedească, 

— Eu trebuie să mă duc întâi, 
fiindcă sunt mai bătrână! : 

— Ba-i vorbă! Eu. trebuie să fiu 
întâi, fiindcă am venit mai înainte. 

— Ba eul... 

— Ba eul... 

In acest timp preotul care se afla 
în altar, aude discutia:. 

— Da’ bine, femeilor, si-aici ati 
găsit pricină să vă certati? Se poa- 
te? Să vină mai întâi aceea care 
crede că are păcate multe... | 

Rezultatul? Nu sau mai spovedit 
în ziua aceea. 


CANONUL 


Un flăcăiaș voia să se căsătorea- 
sca. Si cum în Franţa este obiceiul 
ca tinerii, înainte de căsătorie, să se 


spovedească preotului respectiv, flă- 


căul nostru se duse şi el la preot. 

Preotul, după ce îl ascultă, îi dete 
dovada de spovedanie, aproape di- 
strat, fără să-i ordone nici un canon. 

Când ajunse acasă, arătă biletul 
mamei sale, spunându-i: 

— Ciudat! Sá nu-mi dea nici un 
canon! ` 

— Mie mi se pare normal! zise 
mamă-sa! Nu-i deajuns că te vei 
căsători? Ce canon mai vrei? 


COMPARAȚII 


Mai uşoară decât fulgul: ceața. 
Mai uşor decât ceața: vântul. 
Mai ușoară decât vântul: femeia. 
Mai ușor decât femeia: nimic. 
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Pastii isi are poezia si proza lui, 
peste care’n fiecare primăvară, me- 


rii şi zarzării, gutuii si visinii, isi 
scutură petalele ușoare ca niște vise. 
Zumzet de albine se 'ngână cu ciri- 
pit de păsărele, și'n cuiburi sub strea- 
șină, capete golașe, cu ciocuri căscate 
în vânt, așteaptă cu nerăbdare pe 
mama lor o rândunică harnică — 
care le-aduce gaze. 


Cât de plăcut este primăvara! Ce 
frumoasă si atrăgătoare este natu- 
ra ! Câtă poezie si parfum! Câte do- 
ruri, vise şi amoruri, nu se'nfiripă 
primăvara!... Câte amintiri, îngro- 
pate în uitare de către necazurile 
vieţii, nu redeșteaptă, zilele senine, 
cu soare cald, primăvara?! Mie pri- 
măvara aceasta mi-a adus aminte 
de multe... Dar, dintre toate aduce- 
rile aminte, una mi-a rămas ne- 
ştearsă... 


*. 

Era întrun ajun de Florii, adică 
inaintea Paştilor si se umbla cu La- 
zărul... Trecusem printr'0... jenă 
financiară dintre cele mai cu lustru. 
Cu o sumă de bani împrumutată 
dela cineva, plecasem — era să zic, 
tot cu Lazărul — să-mi cumpăr, pen- 
tru prima dată in viata mea, o pere- 
che de pantofi de... ocazie, "dela un 
magazin al cărui patron, desi se nu- 
mea Avrum Moisi, era cunoscut sub 
vechea denumire de... Taica Lazăr! 
Va să zică, plecasem cu bani, decis 
să-mi cumpăr o pereche de pantofi... 
purtaţi mai cu milă de cineva care 
umblase mai mult cu... tramvaiul, si 
care-i vânduse pe motiv că-l supă- 
rau... când sta picior peste picior! 
Tineam foarte mult să mă 'nnoesc de 
Paști cel putin cu pantofi. Pantofii 
pe care-i purtam pe atunci mă lăsa- 
seră de tot... Tocuri? Călcam pe căl- 
câiul dela ciorap; tălpi? neam, si 
fete... ce n'a văzut Istambulul! Si ca 
să n'o mai lungesc, cum mergeam 
eu așa, visându-mă cu pantofi ca și 
noui, deodată prin piaţa Sf. Gheor- 
ghe simt că mă bate cineva peste 
umăr.. Când întorc capul, pe cine 
credeţi că văd?! Pe Oprică, priete- 
nul meu din copilărie şi din clasele 


primare, cu care furam curele noui 
dela stăvilarul Ciurel. Băiatul lui 
nea Pandele Căptuşală din barieră, 
care avea odată trăsuri pe piaţă și 
care a murit subit la un lăsat de sec.. 
Ce om era! Dumnezeu să-l ierte, și 
să-l odihnească pe acolo pe unde-o 
fi! Insfarsit... Cum ne-am văzut, cat 
p'aci să ne si pupăm, dar ne-am je- 
nat, că treceau cucoane multe... Din- 
tr'una în alta, ce mai fac eu, ce mai 
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face el, fără să ne tragă cineva de 
mânecă, de bucurie că ne revăzuse- 
răm, intrarăm într'o bodegă mai cu- 
ratica, ne asezaram la o masă mai în 
fund, ca să nu ne deranjeze prea 
mult ăia cu... foarfece, brice si lame 
de ras. Am cerut să ne dea câteo sti- 
clă mică de bere... După puţin timp, 
mai cerurăm câte una... mare, că 
alea mici nu erau mari, si... vorbă- 
vorbă, timpul trecea, berea se bea, 


foame ni se făcea, si ca să nu ne a- 
ducă rău atâta bere pe stomacul gol, 
după ce ne chiorârăm pe la bufet, 
chemarăm băiatul care ne şterse pu- 
tin masa, ne puse o hârtie albă, veni 
cu două farfurii cu nu mai știu ce era 
în ele, ne mai aduse câteva felii de 
pâire. sare, muștar, niște servetele 
de hârtie si să zic așa... vreo zece 
scobitori! Si dacă nu mă ’nsel, încă 
două sticle de bere, tot mari... Le bă- 
urăm si p'astea, ne sterseräm la 
gură, servirăm si câteva scobitori, si 
apoi cerurăm să facă... plata. Când 
văzurăm nota că se ridică la... 688 
lei fără timbre si fără... cât p’aci să 
ne sară mustarul! Eu, care aveam 
toți banii numai 500 lei, inältai din 
umeri semnificativ: prietenul meu 
intelegandu-mi gestul, scoase porto- 
felul pe masă și-i răsturnă continu- 
tul... 37 lei! Enervat bătui cu pum- 


nu’n masă în semn de protest că 
încărcată, dar vărsai sol- 
Semn rău, mi-am zis. 


nota este... 
nita cu piper... 


— Unchiule, toba ta e cel 
mai frumos dar pe care pam 
căpătat de Paști. 

— Adevărat ? 

— Da, mămica imi dă in 
fiece zi câte douăzeci de lei ca 

să nu mă joc cu ea! 


Deodată însă, îmi veni o ideie. Mă 


ridicai dela masă, îmi luai pălăria 
din cuier, mi-o pusei în cap, si ru- 
gându-l pe Oprică să m'astepte cu 
încredere că nu-l las... mască, iesii 
pe use, furios ca un spaniol! 


ES 

Dupá 20 de minute, revenind, am 
scos 750 lei din buzunar, am chemat 
chelnerul, i-am achitat tot, si-am 
mai băut așa... la botul calului, câteo 
sticlă de crestin!... La despărţire, în 
staţia de tramvai, cu toate zecile de 
cucoane cari se'mbulzeau care’n co- 
tro, Oprică tot nu s'a lăsat pana nu 
m'a pupat... 

D'aia n'am să-l uit niciodată nici 
pe el, nici Sâmbăta lui Lazăr, si nici 
pe... Taica Lazăr, la care am lăsat 
bunătate de borsalină, pentru 250 
lei!... 

GEORGE PETRACHE 


PASCALE 


„Ne-având ce face, scrie d. Stan Patitul, 
in manuscrisul pierdut in drum spre Aca- 
demie, mi-am pus intr’o doară următoa- 
rele întrebări“: 

CE ESTE PAȘTELE? 


Cea mai frumoasă sărbătoare. 
Si câtă ordine nu lasă! 
Oricum ar fi o gospodină, 
Dar tot își scutură prin casă. 


DE CAND DATEAZA OBICEIUL 
DE A CIOCNI OUA? 


Hrisoavele se cam încurcă 
Grupând rispunsurile’n două. 
Eu cred că ar data din ziua 
Când sau ciocnit primele ouă. 


PENTRU CE SE CIOCNESC? 


Un gest menit să dea amploare 
Mărind și farmecul şi vraja... 

In fond ciocnirea lor ajută 

Să li se poată... sparge coaja! 


x 
DE CE SE CIOCNESC INTRE ELE ? 
Le-ai sparge n cap la musafiri 
Dar parcă totus îţi e teamă. 
Cum stai cu hainele în cazul 
Când dai peste un ou cu zeamă? 
* 
Restul întrebărilor urmează să le piar- 
dă, poate de Paștele viitor; deci răbdare 
si tutun. 


p. conf. 
GULESCU 
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„Vese ia“ vă oferă noua invenţie pentru dejunuri la iarbă verde; mieii de lemn, 
mai ieftini şi mai rezist enti. 
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A 'nceput neică mutatul 

si eftatul. 

Capitala 

și de-a lungul si de-a latul 
a nceput să-şi mute toala. 


Din Obor pan’ la Giulești, 
din Raion la Străulești, 
din Dudești 

din Ferentari, 

din Militari, 

dacă vrei şi din Tei 
lumea ’n corpore discută 
că se mută. 


Şi sigur că povestea asta 
începe ’ntotdeauna cu... nevasta !... 


Ba că-i prea mare chiria 

şi simbria 

nu-i ajunge 

că acoperişu-i spart şi curge 
ploaia ’n casă, 

că nu-i casa arătoasă 

că proprietăreasa-i grasă 
mânioasă 

prea nervoasă 


și-are-o fată prea frumoasă; 

că n’are apa la chiuvetă 

că madam Stan (chiriasa) sade la 
sueta 

că e cocheta 

cu siluetă 

că prea-ti zâmbește când o saluti... 

insfarsit, să stai -să mai discuti 7 

Solutia e să te muti! 

Că altfel, de! Mai stii dracie? 

Te pomenesti c'o tragedie !. 


Şi pleci neică după casă 


Director si Ad-tor delegat: 
STELIAN POPESCU 


Redactor responsabil : 
CONSTANTIN COSCO 


mutatului 


luminoasă, 

frumoasă, 

arătoasă, 

neigrasioasă, 

cu proprietăreasă negrasă 

si fără fată frumoasă 

fără chiriase cochete 

cu siluete, 

şi strici unchiule la ghete 

umblând stradă după stradă 

din ogradă în ogradă 

făcând sfadă 

cu dulăii, cu servitorii 

cu măturătorii, 

si-apoi când e cu ’nvoiala 

trage-i strasnic cu tocmeala 

mai că-i ceva 

mai lasă bre şi dumneata 

si ’nsfarsit 

când învoiala sa cârvit 

observi senin, cu gândul dus 

că vei plăti acum chirie cu vreo zece 
mii în plus... 


Dar că ţi-ai potolit soţia 
nu © de-ajuns : 
deabia acum începe tragedia... 


Si caută neică vagoane 
camioane, 

la Ronn Manta, la Obor. 

la Foisor, 

si adu-le si 'nsirä-le pe stradă 
ca la paradă. 


Dar chestia groasă 

începe în casă. 

Si 'nhamă-te băiete 

si fă la pachete, 

maşina de gătit, sufrageria, 
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bucătăria, 

deşartă sertare, 

strânge covoare, 

cufere, geamantane, 

burlane, 

paltoane, 

perdele si-alte lighioane. 

Si dă-i bătaie spre camion 

cu sticlele de bulion 

cu biblioteca, dulapul 

de nu știi unde-ti este capul 

cu garderoba, sifonierul, 

cuierul 

și când să zici bodaproste c'ai des- 
cárcat si tinda 

ti se face bucățele oglinda. 

Dar n'ai terminat bine cu "'ncărcatul 

Că ’neepe altă dăndănaie : descar- 

catul ! 


Si'n urmă, o lună 

zilnice faci spumă 

şi când te-ai aranjat, după un an, 
iar trebuie să pleci, 

c'aşa esti blestemat: șef de clan. 


Sfinte, sfinte, 
că tare bine mai era ’nainte 
când fiecare om trăia în peșteri, în 
butoaie 
şi nu-i păsa nici. de iarnă, nici de 
ploaie, 
nu erau nici proprietărese grase, 
nici fete frumoase 
nici chiriese cochete 
cu siluete. 
Trăia omul fericit 
şi nu știa ce-i încărcatul 
si descarcatul 
si nici tu, sfinte, sfinte, 
nu ne puneai sulița in coaste, cu- 
minte, 
şi nici nu ne mânai pe străzi 
să ne muşte dulăii prin ogrăzi, 
să te rogi de vreo matroană 
ca şi când i-ai cere de pomană... 
D. MALTEZI 


. ه88‎ 11435349214443 ANALE 


„Săptămâna luminată“ — Sf. Toma 


de C. COSCO 


Săptămâna aceasta se numește 
„săptămâna luminată“. 

Altădată mam fi găsit că e prea 
potrivită denumirea, fiindcă desi 
Paştii nu este Crăciun cu sarmale, 
este totuși cu oud roşii rdscoapte si 
cu miel — care conține, după medici, 
multe „purine“. 

Și, când e multă mâncare, multă 
lumină nu poate să fie. 

* 


Noroc că Pastii din anul acesta wa 
putut să fie prea generos și dacă a- 
cum „Cerul este deschis“, cerul... gurii 
e ceva mai Oblonit. 

Oricum, pentru cei cari mai pot fi 
„în continuare“ cu ingurgitdrile de 
Paști, există un mijloc de epurare. 
Mâine este Isvorul tămăduirii. Să o- 
colească bunii creștini biserica din colț 
cu firma „La sarmaua“ și să se ducă 
la Sosea, la biserica de acolo, care isi 
serbează hramul. Se vor convinge, 
prin rugăciune, că săptămâna acea- 
sta este „săptămâna luminată“. ` 

* 


Sf. Toma. 

Pe vremuri, în Bucuresti, aveam un 
Toma care îndulcea porecla sfântului 
din calendar — Necredinciosul. Toma 
de pe meleagurile noastre era Ran- 
du si avea tramcare. Toma Blându, 
însă, Wa putut să rămână etern, desi 
a fost un revoluționar pe tărâmul ve- 
hiculelor in Bucuresti. Am rămas prin 
urmare tot cu Toma celalt, Necredin- 
ciosul, 


k 

Si nu ne convine. Trecem prin vre- 
rea în cari necredinta e de condam- 
nat, 

Să nu mai credem că o să fie bine... 
de cât pentru alții? Ar fi crimă. 

E drept, în dragoste, necredinta e 
manifestare curentă. Și femeia si băr- 
batul sunt necredincioși unul fată de 
altul. Mulţi bărbați până nau pun mâ- 
na... pe nevasta amicului, nu cred de 
fel că au obținut... mântuirea. Tinerii 
candidați la însurătoare până nu pun 


mana... pe zestre, nu cred de loc in fe- 


ricirea casnică viitoare. Unii politi- 
ciani de altă dată până nu puneau 
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— Mă mir că nu i-e ruşine... La vârsta asta e încă medic pentru copii! 


PARANA A, 


YA 


ambele mâini (nu ca Sf. Toma, o 
mână) în lada Statului, nu credeau 
un moment în bucuria fără de sfârşit 
a Țării. Actorul, scriitorul nu cred 
absolut de fel în talentul confratilor 
lor. Simt că e neapărată nevoe să-i 
atingă cu vre-o cabală, cu o defdi- 
mare. Atunci văd Invierea... scopului 
lor. 
a 

Eu însă, sunt prea pravoslavnic 
pentru ca să fiu adeptul Sfântului 
Toma. 

Eu cred, în primul rând, fără să 
cercetez, că am cititori inteligenti şi 
cititoare drdgute și inteligente: 

Cred, de asemenea, că Vese ia de 
pildă, are un tiraj de 30.000 de foi. 

Cred apoi, in ce mă privește, că 
sunt foarte deștept, fără să pun... în- 


_trebare altora ce zic despre mine (,,s’0 


creadă el!“ opinează ei). 

Și peste tot mai cred: 

Că inutilă destinație are Balamucul 
dacă el nu învită pe cei cari nu nă- 
dăjduesc în fericirea acestei tări; 

Că nenorocire fi-va in tard dacă n’o 
să mai mâncăm, de căciulă, câte un 
kilogram de muschiu la fiecare masă; 

Că vai si amar o să fie pentru lu- 
mea doborită de intristare dacă ami- 
cul meu Niţă Pitpalac nu va avea pu- 
tinta „sd se ixprime“ în chestiunile la 
ordinea zilei. 

In plus cred, iards, că străzi nepa- 
vate, fără apă și fără electricitate nu 
vor mai fi, că vorba fără faptă n’o să 
mai aibă trecere, că Sf. Gheorghe nu 
va fi firitisit de chiriaşi si de —plos- 
nite atunci când sunt scoși din culcu- 
suri fără consimtimant, în mod sama- 
volnic. 

Și încheiăm afirmând, împotriva fe- 
lului de a fi fost al Sf. Toma, credința 
că soțiile vor continua să se Ofuscheze 
pentru întârzieri la aperitive şi pen- 
tru evadări ale soților din carcera 
postulatelor conjugale. = 


x 

P. S. In momentul de a sfârşi aceste 
rânduri ne vine cheful să mai credem 
ceva: anume că un polițist nu va pu- 
tea prinde un infractor până nu va 
pune mâna... pe el (ceeace, de altfel, 
este exclus, dacă infractorul nu se 
predă). 

Și în chestia asta putem chiar să 
facem „prinsoare“, căci atunci când 
nu suntem siguri de ce afirmăm, ne 
dăm numai cuvântul de onoare... 
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Georgescu se afla în vizită la bu- 
nul său prieten și fost coleg de liceu, 
Ionescu. 

Acesta, bucuros de revedere, îl 
primise în chip călduros. La mo- 
ment dat el scoase dintr’un dulap 
o cutie cu bomboane și o întinse lui 
Georgescu. 

— Gicule, serveste-te si tu cu ni- 
ste bomboane englezesti. 

— Nu pot, monser ! 
de ce nu poţi ? Nu-ţi plac bom- 
boanele englezesti ? 

— Ba da. 

— Păi serveste-te. 

— Imposibil. 

— Dece ? 

— Din pricina principiilor mele. 

— A principiilor tale? 


Da. 
— Dumireşte-mă. 


— Sunt un anglofob îndârijit, vezi 


dar că nu pot mânca bomboane en- 
glezesti! 


LA BODEGA 


Conversatia se invartea în jurul 
cinstei si necredintei femeilor. 

Unul din oaspeţi glAsueste : 

— Evident, domnule dragă, nu vă 
pot contrazice în privinţa celor spu- 
se, dar vă pot aduce o dovadă si- 
gură în sprijinul cinstei femeilor. 

— Ce dovadă ? 

— Aceea că nevasta mea nu ma 
înșelat de când m'am însurat... 

— Se poate... Şi sunteți de mult 
căsătorit, domnule ? 

— Abia de eri; altminteri n’as fi 
prost s& sustin un lucru imposibil... 


DECENTA LA POLUL NORD 


xa 


— Acum, mă duc să fac baie! 


LILI, 


ARIANA 


À 


IN GARA DE NORD 


— Ascultă, hamal, de ce m’ai fă- 

cut să aştept atâta vreme până 
să-mi aduci geamantanele ? 
‘ — Soția dvs. este de vină, căci 
mi-a spus: le duci pe peron domnu- 
lui care are nasul roşu și mutră de 
cioclu!.Or, aci în gară, sunt peste 
două sute de domni cu nasul roşu și 
mutra de cioclu ! 


FEMEILE ! 


— Bărbatul meu, tinere, n'o să 
bage de seamă că d-ta m'ai sărutat! 

— Dar... nu vam sărutat, doam- 
nä 

— Stiu că nu, dar ţi-am spus asta 
pentru cazul când vrei să mă să- 
ruti ! 


TOT FEMEILE ! 


— Ascultă, maser, sunt într'o mare 
dilemă. Sau ivit doi pretendenți la 
mâna mea si nu ştiu pe care să-l 
aleg. 

-— Despre cine este vorba ? 

— De un bătrân care e enorm de 
bogat dar n'are simt muzical si un 
tânăr sărac care cântă minunat. 

— Te sfătuesc să-l iei de bărbat pe 
cel bătrân și bogat și să-ţi cumperi 
un aparat de radio ! 


MA MINTIT! 


— Ascultă, Nicule, Adela mi-a 
spus ca n'a fost sărutată decât de 
două ori in viata... s : 

— E foarte adevărat: prima oară, 
a fost sărutată de batalionul frate- 
lui ei, și a doua oară, de echipajul 
vaporului vărului ei... 


ECOURI 


Doctorul. — Mai als fereste-te să 
te amesteci prin lume. 

Pacientul. — Cu meseria pe care o 
am este foarte greu să urmez sfatul 
ays. 

Doctorul. — Ce profesie ai? 

Pacientul. — Sunt pungas de bu- 
zunare |... + 
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UMOR AMERICAN 


NEVASTA GANESTEDULUI 
NEDA GANG STEEL 
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O bătrână tigancá care-i citise 
intr'o zi in palmà lui Lilas Monkey, 
îi prezisese cà n’are să moară in pa- 
tul sàu, ci pe un scaun. Bàtràna nu 
se inselase, căci Monkey la treizeci 
si doi de ani muri pe un scaun... pe 
scaunul electric din inchisoarea 
Sing-Sing. 

Sunt oameni care se prepară din 
cea mai fragedă vârstă, pentru a- 
vocatură ori medicină. 

Monkey preferase să se prepare 
pentru meseria de gangster. Se în- 
surase cu Margarett Littletos, cari 
își arăta pulpele in fiece seară spec- 
tatorilor teatrului „Folies“ din Fi- 
ladelfia. 

Părăsise scena si devenise asoci: 
ata bărbatului ei. Margarett deschi- 
dea mai uşor o cassă de bani decât 
burta unei găini, si cât ai bate din 
palme găurea teasta unui sergent 
ori transforma un cec de cinci dolari 
în cinci mii dolari. 

Intr'una din zile, parfumată şi 
îmbujorată, Margarett începu să 
cerceteze lista persoanelor care me- 
ritau să fie răpite. 

— Cine este Douglas Jordan? în- 
trebă ea pe secretară care bătea la 
mașină lista băncilor bune de jefuit. 
Secretara răsfoi anuarul celor ,,400“ 
şi răspunse : 

„Douglas Jordan, fiul lui G. Jor- 
dan, două zeci opt ani, cinci picioa- 
re şase degete, mustata neagră. A 
moștenit averea tatălui.său ca rege 
al Inghetatei, două automobile s; 
şase focsi, căpitan în rezervă. 2257 
Fifth Avenue, un milion dolari ve- 
nit. Insurat cu Arabella Stetton, 
fata regelui Marmeladei”. 

— Pe cine să răpun, pe Doug ori 
pe Arabella? 

— Pe Doug... Arabella e mai bo- 
gată şi va plăti ușor o despăgubire 
spre a-și recăpăta bărbatul, cu care 
se află în luna de miere. 

Douglas se însurase, împotriva vo- 
intei, cu Arabella. Sireata fată, în- 
tr’o zi, făcuse în asa fel ca să se afle 
singură cu el intr’unul din ascen- 
soarele lui State Building si intre 
etajul 36 si 52, ea scoase strigăte de 
sirenă de uzină, susținând că el o 
ciupise, deci o ofensase. Cum ea 
cumpărase, înainte, pe boy-ul as- 
censorului, acesta depuse mărturie 
în folosul ei. Şi Douglas fu nevoit să 


de YAN FORTY 


se însoare cu Arabella si, in loc să-și 
trimeată vorbe de dragoste, isi tri- 
meteau in cap vase chinezesti, ser- 
vicii de ceai si „Saturday Ewening 
Post“, care cuprinde zilnic 100 pa- 
gini. 

In clipa când eșea dela Club, Dou- 
glas primi la moalele capului o lovi- 
tură zdravănă de măciucă. Când se 
trezi, şedea pe un scaun într'o odae 
elegantă, legat fedeles ca un salam. 
Langa el o femeie, care semăna cu 
raposata Joan Harlow, il privea cu 
interes. 

—  Iartă-mă, spuse Margarett, 
cam fost nevoită să folosesc vio- 
lenta sprg a te aduce aci... 

— Vă ert... Sunt obișnuit cu vio- 
lenta, mai ales de când sunt insu- 
rat... Cine sunteţi? 

— Sunt sefa bandei 326! 

— Incântat. N’ati putea să-mi slă- 
biti putin legăturile? 

— Cum să nu... Insă dacă vei face 
o mișcare, esti mort... 

Si Margarett scoase din sân un 
revolver nichelat. Douglas pretui in 
cunoscător pieptul întâi, revolverul 
pe urmă şi spuse: æ 

— M'aș simți fericit să mor răpus 
de o armă care a fost scoasă dintr'o 
asemenea cutie... 

Margarett rosi. Oamenii din banda 


- 


ei n'aveau obiceiul să vorbească atât 
de frumos. 

— Veţi preveni pe soţia dv. să ne 
plătească o sută -mii dolari, pentru 
eliberarea dv. 

— Nu voi face niciodată asta ! 

—- Cum... nu? 

— Nu vreau să mă întorc la ea... 
Dau cinci sute mii dolari să nu mă 
trimiteţi la ea 

— Nu pricep. 

— Miss Arabella m'a luat de băr- 
bat cu forța şi n'o iubesc de fel. 
D-ta eşti gangsteră, dar Arabella e 
de o mie de ori mai gangstera decet 
d-ta! Mă stoarce de bani cu neruşi- 
nare! Nu pot divorța din pricina in- 


tereselor. Te voi binecuvânta până - 


la a treia generaţie, dacă mă 
smulgi din ghiarele ei! Esti femeie 
si cred că mă înţelegi. O urăsc pe 
Arabella... Visam să am o nevastă 
durdulie, ca d-ta, şi când colo Ara- 
bella e numai piele și oase. Vo- 
iam un ten alb și roz, ea are o fata 
de picador mexican... E pocită si are 
mai putin sex-appeal decât un 
cactus. Nu mă mai duc nici in ruptul 


` capului la ea! D-ta ești idealul meu 


și voi plăti oricât de scump acest 
ideal. Si dacă trebue să fiu gang- 
ster... mă fac gangster... 

Margarett se simţea năpădită de 
o tulburare ciudată... Niciodată nu 
auzise asemenea vorbe. Ii ee lui 
Doug buzele. 

— Vei rămâne aci... 

Şase luni după scena de mai sus, 
Margarett isi lichidase banda si se 
căsătorea cu Doug intr’o bisericuţă 
din Franța. Arabella s'a consolat, 
se zice, cu un campion de box care 
îi mută fălcile oridecâte ori își vă-. 
deste ea răutatea... / 2 

Trad. de I. TRIF 
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— Și-acum, am să vă povestesc ceva care o să facă să vi se zbârlească 


părul pe cap! 
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nantă... E o terapeutică nouă? O re- 


° ° e A r habeas 
În jurul omului cu... cuie în cap “re a 
š publică decât ca un fapt divers oa- 


5 š A 28 8 onie ! recare, mai ales că trăim o epoca, 
Din vălmășagul atâtor stiri din simplu de tot... Fara cerem când. goank dunk ing poate dos 


cele patru colţuri ale lumii, una, dela Numai de dragul unei migrene... O termina pe- un ee ÎN 
noi, prin urmare autohtonă, a ieșit fi migrena destul de grozavă, dar e al: şi dulgher, să-şi bată un cui în 
din comun... ceva ce se poate înlătura cu un anti- cap. In definitiv cred că suntem 

Până acum știam si eu ca si dv., nevralgic sau, dacă nu-l ai, cu O Ca- de acord că fiecare e stăpân pe 
iubiţi cetitori, că in general cuiele taplasmà de cartofi cruzi si tăiaţi. capul lui! Gasesti de cuviință sa 


se bat in scânduri. Dar nu mi-ar fi Trebuie însă să recunoaștem cá faci o experienţă cu capul d-tale, 
trăsnit prin minte ori câtă imagina- dela a lua un antinevralgic şi până mai decât să-ţi baţi şi pari de tele- 
tie asi fi avut că asemenea Jucruri la a-ţi bate un cui in cap, e o di- graf în el. Poate că merită! 

pot fi bătute si în... cap. Si încă așa  stanţă, orice sar spune, impresio- Si-apoi sunt atâtea capete de oa- 
meni pe lume care fac prostii: de 
ce n'ai face şi d-ta una? Mai ales 
că-i inofensivă pentru ceilalți muri- 
tori, fiindcă prostia aici e reflexivă, 
adică capul o face şi tot el o trage. 
Şi-apoi poate faci o descoperire epo- 
cală! Marile descoperiri au cerut în- 
totdeauna sacrificii şi ce înseamnă 
un biet cap când e vorba de progre- 
sul omenirii ? y 

Dar cetăţeanul nostru, despre 
care au vorbit ziarele, deabia ieșit 
din spital, a găsit de cuviinţă să-şi 
bată alt cui în cap, de astadata cos- 
cogeamite pironul. Incât doctorul a 
trebuit să renunţe la instrumentele 
sale delicate şi să facă uz de cleşte 
de cuie. o 

Aici mai poate fi vorba de experi- 
enta? Poate că da. Poate că n'a fost 
satisfăcut de grosimea întâiului cui.. 
Si-atunci, firește, s'a impus o dila- 
tatie progresivă. 

Numai ca aceasta dilatatie presu- 
pune, oricât ai voi să-i tii parte, si 
ceva dilatatie mintală. Multa chiar! 

Altceva nu-i de presupus... Roma- 
nul poate fi poet, diplomat, strateg, 
pensionar, dar încă n'am auzit ca 
românul poate fi si fachir... Am va- 
zut apoi oameni care-și bagă săbiile 
pe gat, care-și inteapa& limba, dar 
nam auzit ca ar fi si dintr’aceia 
care-si bat cuie in cap. 

In tot cazul dacă dubla experi- 
enta a dulgherului se va descoperi 
a fi un leac eficace contra... dureri- 
lor de cap, chestiunea va trebui să 
preocupe imediat pe fabricantii de 
cuie... Mai ales că, făcându-se cald, 
chestiunea fabricării clandestine a 
cuielor nu mai este posibilă. Doar 
š SL anaq cei cari taie piroane ar mai putea 
— Dece te-ai înhămat la căruță, Nae? A sá producá oarecare marfá salva- 
— Astăzi e ziua lui de naștere, si vreau să aibă şi el puţină bucurie! toare. 
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PUNCT: DE V.DEFE 
— M'am însurat ca să pot duce o viaţă mai liniștită. 
— Ce ciudată e viaţa! Eu am divorţat pentru acelaş motiv! 


Madam Popenete are mosafiri. 
După o masă suculentă si din bel- 
Sug stropită, bărbaţii au rămas pe 
loc, să golească ultimele sticle de 
vin, pe când cocoanele s'au strâns 
` la sfat in salon. 
fe Din una, din alta, veni vorba si 
i de servitoare. 

— Stiti pe Frosa mea, vorbi una 

din cocoane, fata aia 'naltă si grasă, 

; pe care ati vàzut-o la mine acum o 
Es. lună ? Am dat-o afară. Inchipuiti- 

y vă cà se plângea la toţi vecinii c'o 
las nemâncată. 


é 

r: „_— Aveţi dreptate, întări alta. Si 

P eù ce mai pàtesc cu ele! Anicăei 
mele după două săptămâni a trebuit 

ge- fac pașaportul. Pretindea nici 
„mai mult, nici mai puțin, ca în fie- 

care Duminică so las liberă dela 

dejun şi pånă a doua zi la opt. 

Toate cocoanele căzură de` acord 
asupra acestui punct. Ah, servitoa- 
rele! Nu mai poți scoate la capăt 
cu ele! 

0 Madam Poponete, gazda, 
1 - veni si ea in discuţie. 

É i — Saá vedeţi ce-am. pățit eu cu a 
. mea! Stiti pe Sanda, cu care am 
fost vara trecută la băi ? 

Toate cocoanele o știau pe Sanda, 
„servitoarea d-nei Ionescu; una 
schioapa, cu piciorul drept răsucit. 
Ori de câte ori, în cercul ei de prie- 
tene, venea vorba de servitoarea ei, 
d-na Ionescu nu se putea abtine de 
a nu declara : 

— Sanda mea? O perlă, nu alt- 
ceva. Curată ca o carte nouă, cins- 
tita, respectuoasă, vrednică și ne- 
pretențioasă. Fără să exagerez, nici 
odată nu mi-a dat ocazia să-i fac 
cel mai mic repros. 

. Ştiţi ce-am 3416م‎ cu ea? urmă 
| d-na Ionescu. Acum două luni bàr- 
batul meu s'a operat de apenăicită. 
Am chemat pe cunoscutul chirurg 
Vasilescu, profesor la facultatea de 
medicină. Am admirat îndemânarea 
É profesorului. Venea în fiecare zi la 
75 noi, să urmărească mersul boalei 
soţului meu. 

Intr'o zi, din cauza piciorului ei 
sucit, Sanda cade cu tava de farfu- 
rii si le face pe toate cioburi. Băr- 
batul meu se supără, dar eu îi iau 
apărarea. 

— N’a vrut săraca! E un defect 
dela natură. pentru care trebue să 
fim mai indulgenti. 

Doctorul Vasilescu era de fata. 
Í Dragostea de meserie îl făcu să 


inter- 


MARMARA 


TEV ESELA 


0 


lebe Lb, 


ceară să vadă și el piciorul fetii. 

— Are o vână sucită, își dete el 
cu părerea. 

— Vai, domnule profesor, îi zisei 
eu, mi-e așa de milă de ea, când o 
trimet în pivniță după lemne, sau 
in pod după ceapă. Mi se rupe ini- 
ma când o văd că se duce fără să 
bombănească, căci cu defectul ei e 
aşa de greu! Mi-e tare frică să nu 
ne lase. In ziua de astăzi o servi- 
toare devotată e lucru rar si ași fi 
în stare so tin în serviciul meu o 
viata întreagă. Si-apoi nici fără ele 
nu putem să ţinem casa. Ia vedeţi 
și d-voastră, poate că răul ei n’o fi 
chiar incurabil ! s ° 

Doctorul Vasilescu o examinš cu 
atenţie, pipăindu-i articulațiile pi- 
ciorului, vinele, muschii, oasele, ner- 
vii,.apoi declară : îi 

—- Cred că o operaţie: ar putea 
să-i îndrepte piciorul. Operația mar 
fi tocmai grea şi nici periculoasă. 
Dacă fata consimte, eu sunt gata să 
încerc. ' 


Toată ziua mi-am dat silinta so 


îndemn să-și facă operaţia picioru- 
lui. In fine, după 24 ore de pledoa- 
rie izbutii, să-i smulg această decla- 
rate: 3 

— Fie, dacă doamna ține așa de 


LA PROASPETII IMBOGAȚIȚI 


— Păsările noastre n’au nevoie să-şi 
facă singure cuiburile! 


ARIANA 


ww 


mult, nu m& opun. Cu toate acestea, 
nu intgleg de ce doamna, care m'a 
primit in serviciu cu acest defect, 
nu m’ar tine si mai departe asa 
schioapă cum sunt ? 

Operatia odată făcută (nu mi-a 
luat decât 5000 de lei) profesorul 
Vasilescu îmi dete următorul sfat: 

— Fata fiind condamnată să stea 
trei săptămâni în pat, trebue ca în 
acest interval să aveţi grija ca să 


` fie cald in odaia ei si să nu se stin- 


gă focul nici ziua, nici noaptea. Ca 
hrană, numai alimente substanţiale, 
carne, brânzeturi, legume, lapte, etc. 

Am îngrijit-o ca pe-o soră. Puti- 
nele ore de răgaz ce-mi lăsau tre- 
burile gospodăriei (căci în acest in- 
terval îmi făceam menajul singură) 
le petreceam numai la căpătâiul 
bolnavei. 


In fine în a 21-a zi dela operaţie, 
o rugai să încerce să se ridice. Săr- 
mana plângea de emoție. Se ridică 
cu mare greutate, ajutată de mine 
și făcu prin odae câțiva pași, şovă- 
ind. Tot șchiopăta, dar asta proba- 
bil numai din cauza vechei deprin- 
deri, căci după alti cAti-va pași, tot 
șovăind, băgai de seamă că schioa- 
pătă mai puţin. Călcă apoi mai cu 


curaj. Nu mai schiopăta de loc. 

— Bravo, bravo, exclamai eu în 
culmea fericirei. Te-ai făcut bine 
Sanda. 

Eși apoi în curte, să'ncerce să 
meargă si pe-afară. Ajunse până 
la poartă. N 

— Acum întoarce-te, îi strigai eu 
din use. 9: 

Dar Sanda era acum prea de- 
parte, ca să m’auda, Eși în stradă, 
continuând să meargă înainte. Mer- 
sei după ea. Silueta ei din ce în ce 
se zărea mai mică, până dispăru cu 
totul în lungul străzii, 

Trecu o jumătate de oră. Sanda 
nu se ’ntoarse. Trecu o oră, două, 
trei, Sanda nicăeri. 

— Vai, mă gândii eu, să nu i se 
fi 'mtâmplat ceva. 

Tocmai vream să mă duc la Poli- 
tie să trimeată agenți după ea, s’o 
caute, când un baetas mi-aduse un 
petic murdar de hârtie, pe care scria 
cu creionul aceste câteva rânduri: 

Sărut mâna Cocoană, 


Să ne vedem sănătoase. Pentru 
bagaj o să viu mâine, acuma n'am 
timp. Deocamdată sănătoasă şi sdra- 
vănă, sper să găsesc un alt loc 
mult mai bun. 


Sărut mâna, Sanda 


Ag 
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—Domnilor! Inainte de a ridica şedinţa, vă atrag atenţiunea că am neglijat să conspirăm si 
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Povestea vulpii fără coadă 
— Fabulă de ESOP — ` 


Vulpea noastră din poveste e o vulpe... studioasă, 
Toată ziua std retrasă 
Si tot timpul chibzuește 
Până ce se nimereste 
O vulpoaică de zăreşte, 
Ese in cale de-o oprește 
Si pe scurt astfel grdeste: 
— „Mâine vd poftesc la sfat; 
ROagă vulpile, surată, să vină ne-apărat, 
Cer să vie și bărbaţii căci comunicarea mea 
E, — ţi-o jur pe tot ce-i vrea, — 
O descoperire mare, fruct al nopților de veghe 
Si a lungi experiențe de o mie si-una leghe, 
E... si 'ngenios și simplu si e totuși o minune 
Ce-i menită să dducă forte noui în naţiune“. 


* 
Când în zorii ce-au urmat 
Vulpile s'au adunat 
Să ia parte la şedinţă, 
Vulpea noastră năzdrăvană le-a ținut o conferință 
Ce suna în acești termeni: 


— „Fraţi, surori, bătrâni şi tineri şi copii, scumpii mei 
semeni, 
Ani de-arândul, zi şi noapte, am gândit cu disperare 
Ce-am putea oare să facem pentru o regenerare, 
Căci e lucru stabilit, 
Rasa e în decădere şîn degenerare mare! 


„” Gândurile mă frământă şi cu mine stau la sfadă... 


De odată o idee genială mi-a venit: 
Cauza nenorocirii rog să ştiţi că stă... în coadă! 
Ce e coada? O măciucă lungă, lată și diformd,- 
U povară inutilă si o greutate-enormd 
Care, — faptul este sigur si de mine constaiat, — 
La nimie nu foloseste 
Si mai rău ne plictiseste 
Si in casd si in sat 
Si la pândă dac'di stat. 
Fără coadă esti mai sveltă, mai mlădie, mai vioaie 
Si de vezi în a ta cale o găină ori o oaie, 
Te repezi ca un erete fără să cari după tine 
Mătura astă stupidă şi stufoasă și greoaie. 
Jos cu coada! Nu-i nevoie So purtați fără folos, 
Intorceti-vd acasă și td‘ati-o pan’ la os, 
Căci priviţi, surori, la mine 
Cum din locul meu mă smulg, 
Sunt uşoară ca o pană, ca o fioare, sunt un fulg“... 


Și, rostind aceste vorbe, ja ee de pe-al ei loc 
Făcând salturi de căpriță prin poiana înverzită. 
Toată lumea dintr'odată a rămas înmărmurită, 
Căci, în locul cozii, sora... avea doar un ghemotoc, 


MORALA 


Zicala veninului: 

In casa vecinului 
Fiecare cu plăcere 
Vede propria-i durere! 


CRIZA!... 


Un cuvânt nelinistitor ! 

Nu fiindcă noţiunea lui exprimă 
întotdeauna ceva nelimitat, ci fiind- 
că a început să devină la modă şi 
întrebuințat din ce în ce mai des... 
E prezent pretutindeni: la cafenea, 
pe strada, pe maidane, prin tram- 
vaie. Nu mai vorbesc de restauran- 
te, bacanii si cârciumi, unde sa in- 
stalat ca la el acasă. 

Daca vrei să mănânci la resta- 
urant cam cat s& mesteci cu o ma- 
sea, ai si scos o sută de lei; pe două 
măsele două sute, şi aşa mai de- 
parte. Vă puteţi închipui dv. ce-ar 
însemna sa te duci la restaurant si 
să ai pretenţia sà mănânci cu.. gura 
toată, mai ales când ai fi şi oltean, 
dăruit de Dumnezeu cu 24 măsele! 


Criza a devenit pie AF E poate 
cuvântul cel mai uzitat azi. Criză de 
stomac, criză de nervi, de ficat, de 
rinichi, de inimă şi alte multe crize 
medicale care înfloresc diagnosticele 
medicilor. 

Crizele mai pot fi: de guvern (am 


scăpat de asemneea crize !), inter- 


naţionale (acestea sunt curente) 
politice. Si dacă am lua pe rând 


toate domeniile activității omenești, ` 


nu scapă nici unul de această racilă, 

Dar, în raport direct cu anumite 
crize, se rezolvă şi dispar alte crize... 
Spre exemplu astăzi nu se poate 
plânge nimeni că e criză de pun- 
paşi, că este criză de sărăcie, de 
scumpéte, de brutalitate. Pungasii, 
sărăcia, scumpetea, brutalitatea au 
înflorit și se desvoltă nestingherit 
pe toate drumurile cu o violență 
extraordinară... 

Dar din tot noianul acesta de crize 
una singură se ridică uriaşă: criza 
de omenie. 

Oare nu s'o găsi un doctor care să 
combată și această criză, cum com- 
bate, de exemplu, o criză de ficat? 
Să descopere un ser oarecare contra 
acestei lipse și să ni-l inoculeze? 

* 

Deunăzi, mă aflam într'o băcănie.. 
Tratam de-un sfert de oră cu baca- 
nul pentru o litră de undelemn și 
încă nu reusisem să-l conving. Peste 


tocmeala noastră intră un cetăţean 
mustăcios... 


LL M ULLLLL 
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— Domnule Fane, niște zahăr ! 
N'am, domnule Gheorghe! 
N'am nici de leac! 

— Untdelemn? 

—- Ioc! 

—- Faina ? 

— Am avut până aseară! 

— Cum Dumnezeu, domnule, nu 
mai ai nimic ? 

— Dacă se vinde! Am avut eri 
doi saci cu zahăr! I-am vândut! 

-— De ce n'aduci mai mult? 

— Păi dacă nu ni se dă! Criză! 

— Criză ! Toată ziua criză! Cand 
o să terminăm, domnule cu criza 
asta ? 

— Păi deabia am început !... 

Mustăciosul își rotește ochii prin 
rafturile semi-goale căutând parcă 
ceva. Deodată se luminează... 


— Domnule Fane, văd că ce ţi-am 
cerut n'ai. Dar găsesc la dumneata 
dopuri ?... 

— ?!... 

— Da, da, dopuri de pluta! Cam 
vreun kilogram ! 

-— Un kilogram? N’am chiar a- 
tata ! 

— Nici d'astea n'ai! Criză, mare 
criză!... Apăi, bună seara! Voiam 
să cumpăr cel putin dopuri, ca să 
fac o ciorbă pe mâine! 
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— V'aşi ruga ca după staţia urmă- 
toare să schimbăm locurile; nu pot su- 
porta mersul deandaratelea, 


` Sănătatea e prefața fericirei. 


* 
Paicirea este cel mai puternic 
dintre tcate tonicele de pe lume! 


Să iubesti, să admiri, să muncesti, 
sunt cele trei mari bucurii ale vietei. 


** 

Raiul pe pământ se găsește pe 
spatele unui cal, în filele unei cărţi 
si între cei doui sâni ai femeii. 

(Proverb Arab) 

Viaţa nu este făcută spre a fi 

trăită ci spre a fi învinsă. 


Ca să, fii fericit, e nevoe să crezi 
mai întâi în fericire. 
** 
Vointa omului face fericirea sa. 


Speranța tine mai mult loc in 
viata decât chiar fericirea! 


د 
Amintirea e umbra plăcerilor.‏ 
< 
Imi place să-mi amintesc de neca-‏ 
zurile prin care am trecut: fără ele,‏ 
n'as fi cunoscut niciodată fericirea.‏ 


oe 
Nimic nu este mai dureros decât 
să-ţi dai seama, intr’o zi, ca ferici- 
rea nu este altceva decât minciună. 


* 

Sfâșietoare sunt amintirile ferici- 
rilor opuse, atunci când noi suntem 
vinovaţi de distrugerea lor. 

د 

Fericire: în dicţionar, fericirea © 
un substantiv; în cartea vietei, feri- 
cirea e un verb care se conjugă la 
trecut cu amintirea, la viitor cu spe- 
ranta, dar nu are prezent... atât de 
fusară este! 

- * 

Amintirea e soră bună cue spe- 

ranta. 
sie you 

Cat de dureroase sunt amintirile 

când ai pirdut fericirea! 
* 

Amintirea nu este altceva decât 

fericire postumă. 
. 

Sănătatea este lucrul principal al 

fericirei. 
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CELIBATARUL 


Eu am venit sărac pe lume, 
Flămând şi gol, ca tot săracul. 


Părinții mi-au lăsat un nume, 


Iar Dumnezeu mi-a dat... pe dracul. 


+ FP ery 


Munceam ca robul in pustie, 


S'ajung ceva, sajung.. om mare! 


Ce credeți c’am ajuns, bădie? 


Un simplu ăla, un ori care. 


Nu sunt măcar proprietar 


Să nu duc grije de „mutat“ !... 


Stau cu chirie, însă rar 


„Plătesc chiria, regulat. 


by 


Că, dacă-mi cere azi chirie, 
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Pe luna care a trecut, 


A | 
Spun că-i dau mâine, dar la noapte. | 


Am toată grija să mă mut! 


Haine nu-mi fac ! Le iau „de gata“ 


Dar dacă vine să-i dau... rata, 
Il las la ușă, îl las de bate J. | 
Si bate mult, că am norocul | 
/ 


Şi spun că le plătesc în rate; ` : 7 | 


Să nu prea mă ridic din pat, 

Până pricepe... dobitocul ` 

Că nu's acasă... sunt plecat! | 
| 


Din ce câştig, plătesc cismarul, ° š : i 
Plătesc frizerul, zece lei... 
Dau regulat „celibatarul“, _ | 
(Impozitul pentru femei !) 

Că de-aş putea, le-aş lua cu parul. 
Sim iad, pe toate le- ag trimite J. 
Au inventat ,,celibatarul“ 

Că nu puteau să se... mărite ! 
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E DESPRE DRAG OSTE SI FEMEI 
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Un bărbat stă mult la gânduri 
când este vorba să-şi sacrifice liber- 
tatea pentru dragoste. Femeia nu 
ezită niciodată. 


`< 


* 
Cochetăria mai mult decât virtu- 
tea salvează pe femei de pasiune. 


* 
In inima bărbatului stă toată tai- 
“na femeii. 


* 
La baza oricărui pesimism, stă o 
trădare ori o boală de stomac. 


/ * 

Femeia cea mai urâtă poate în- 
tâlni una bărbat pentru care ea va 
fi o divinitate. Si “cea mai divină , 
dintre femei este expusă să nime- ' 
rească peste un bărbat care nu va 
vedea în ea decât o gâscă! 


* 

La bărbat, legea dragostei este 
supunerea femeii. Dar asta e o lege 
care a căzut de mult. 

* 

“A iubi o femeie înseamnă să poți 
închide ochii asupra mediocritatii 
altora. 


* 


Din momentul când un bărbat le 


place din punct de vedere fizic, fe- 
meile isi închipuie că-l iubesc dea- 
semeni pentru calitățile lui morale 
şi intelectuale. 


* 

Multi bärbati sunt tot atat de va- 
nitoși de persoana lor ca și femeile. 
Dar ei aşteaptă să fie singuri spre 
a se uita intr’o oglindă si a trece in 
revistă șansele chipului lor. : 

* 
Femeile sunt totdeauna gata pen- 


tru un mic fapt absurd, să dea la 


o parte o dragoste care le-ar fi pu- 


tut face toată viata fericite. 
** 

El se teme de dragoste şi urmările 
ei: s'a încăpățânat să refuze dra- 
gostea, spre a rămâne liber. Și iată 
că astăzi, sătul de viața sa goală, 
cheamă dragostea cu glas puternic. 
Dar zadarnic: la rândul ei, drago- 
stea nu-l vrea! 


* 
Bărbatul, când face pe femeie să 


sufere, știe ot Femeia, dim- 
potrivă, numai “rareori este consti- 
entă de suferinţa pe care o pricinu- 
este. 


* 

Adevărata frumuseţe nu este ace- 
ea pe care simţi plăcere s'o privești, 
ci aceea in fata căreia trebuie să in- 
chizi ochii, ca in fata soarelui. 


MARIUCA 


— Văd că est negru, că doar nu’s orb; te tite însă dacă esti de multă ° 


vreme asa?... 
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— Pastile lui Vasile 


Mă sculasem mai de dimineaţă ca 
de obiceiu si-mi luasem posta cand 
dădui cu ochii de un plic, cu un scris 
cunoscut. Deschisei curios plicul. 


Dragă prietene, 


Cred că ştii că sunt însurat de trei 
luni cu cea mai încântătoare fată de 
pe glob. Frumoasă, cultă, bund gos- 
podină... Fiindcă vreau să te bucuri 
și tu putin de bucuriile vieţii mele, te 
rog să vii prima zi de Paști la mine 
să petrecem împreună. Vreau să-mi 
cunoşti si tu nevasta, vreau să gusti 
şi tu din bundtdtile pe care le gă- 
teste. Te aştept neapdrat. Cu dra- 
goste, prietenul tău, 

Vasile 

Nu ştiam nimic de căsătoria lui 
Vasile. Mai citii odată scrisoarea lui. 

— Ia uite, al dracului Vasile ce 
noroc pe el, îmi zic eu. 

Curiozitatea imi era atatata la 
culme. Deabia asteptam să vad si eu 
„minunea“. M’am îmbrăcat in pripă 
și ca un bolid am aterizat la croitor. 

— Hai domnule! Gata costumul? 

— Mai e niţel! 

— Care niţel domnule? Se poate? 
Diseară să fie gata. Sunt invitat la 
un prieten însurat de curând cu cea 
mai încântătoare fată de pe glob. 
Intelegi? Trebue să mi-l termini! 

Aveam nu-i vorbă și alte haine. 
Dar asa e obiceiul la noi. Să ne fu- 
dulim de Paști în haine noi. 

Am trecut de zece ori pe la croi- 
tor. Seara hainele erau gata. 

In prima zi de Paști m'am sculat 
dela 7 dimineaţa și mi-am aranjat 
toaleta, m'am îmbrăcat si desbrăcat 
de zece de ori în fața oglinzii, am în- 
cercat toate cămășile, toate crava- 
tele. La 12, mă îndreptam tantos spre 
amicul meu. Cumpărasem un tort 
și-o cutie cu bomboane. Am ajuns la 
use. Citesc: „Vasile Ionescu, oficiant 


Polițistul somnambul 
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/ 


PTT, oficiul special Telegraf Cen- 
tral“. 

Tuşesc de două ori ca să-mi dreg 
glasul, apoi apăs pe sonerie. 

Nici un răspuns. In schimb, înă- 
untru aud glasuri. Mai apăs odată, 
acelaș rezultat. Apăs pe clanta, des- 
chid usa si dau să intru. Un ou mi 
se sparge în frunte. Scap jos tortul 
si bomboanele. Un alt ou mă loveşte 
în piept. Si hainele mele noi... Pri- 
vesc în casă: O fată voinică — gla- 
diator în arenă — aruncă văpăi din 
ochi şi ouă din mână. Vasile, prie- 
tenul meu, ghemuit intr’un colt, cu 
o tavă in fată, se apără. 

— Lizico dragă... 

-- Nimic! Auzi dumneata! Nu-i 
bună mâncarea hai? Nici cozonacii? 
Sunt săraţi? Dece ai pus sarea în 
cutia de zahăr? Cine-i de vină? Eu? 
Acum mai mănâncă... 

Priveam aiurit. Parchetul, covoa- 
rele, pereţii plini de zeamă de ouă. 
Intr'un colţ, o cratiţă din care se 
scurgea un sos gros. Un cozonac se 
oprise sus pe cuier și altul intrase în 
pânza dela radio pe jumătate. 

Inchid uşa, apoi cu glas mieros: 

— Vasilică... 

El se întoarce cu ochii măriţi de 
spaimă... 

— Ah prietene... 
mic“ incident. 

Imi venea să plang uitându-mă la 
el. Dar auzii leoaica urlând: 

— Aha! De-aia ai cumpărat vin? 
Să inviti betivii la tine? 

Am plecat cu Vasilică. 

— Ai văzut, prietene? 

— Am văzut. Vasilică. Felicitările 
mele... scuză-mă că n'am aflat mai 
devreme de căsătoria ta, că veneam 
la biserică să te felicit... acolo n'avea 
ouă și nici eu haine noi. Acum lasă... 
Hai la mine... O să petrecem bine... 
Acolo n'are cine să te primească cu 
ouă si cu obrăznicii. 


scuză-mă... „un 


— ` Cristos a 'nviat, prietene Bo hac! 

— Adevărat a ’nviat, Vasilică... Să 
nu te laşi. Auzi? Acum hai! 

— E târziu prietene! hâc... o să mă 


omoare... hâc... 

— Nu te lăsa Vasilică! Se poate? 
Fii cocos. 

— Da... hâc... dar cocoșului îi tre- 


bue găină... hac... si eu n'am... 

— Cum n'ai, mă? Dar Lizica, ne- 
vastă-ta? 

— Aici e tragedia... hâc!... 

— Care tragedie? 

— Ea e gâscă... hac... nu găină... 
hâc!.. și nu merge eu să fiu gâscan... 
că sunt cocoș... si încă ce cocos! 


VICTOR 0. GUERITEE 


Sfântul Gheorghe 


Nume românesc. La țară 
Alintat este: Gheorghiță, 

Mai târziu e: badea Gheorghe, 
Iar şi mai târziu: mos Ghiţă. 


La oras e Jorj sau Gică, 

Cochetând făţiş cu „escu“, 

Gheorghe se transformă ’n George, - 
La nevoe în Georgescu. 


Negresit simpatic nume 
Si cu multă căutare, 

Gheorghe e în Capitală, 
Gheorghe e şi la hotare. 


Gheorghe e în Primăvară 
Cu mlddite verzi la geamuri, 
Cu schimbări de domiciliu 
Şi cu cântăreţi pe ramuri. 


Cu cântare pe de-arândul 
Imbrăcate în verdeață, 

Jocuri de comori în noapte 

Si lăute 'n dimineaţă. 

Quă roșii, miel la tavă 

Șincă alte obiceie, 

Sfântul Gheorghe ’n toată tara 
Taina numelui şi'ncheie. 


POSTSCRIPTUM 


Astăzi o recomandare 
Fiecărui face sfântul: 


„CANTARESTE-ŢI DE-O PO TRIVA 
ȘI PE TINE... SI CUVANTUL!“ 


PROVERBE 


Unde dai... iese cucui. 
1 * 
Buturuga mică... 


e bună de pus 
pe foc. ° 


د 
Cine n’are carte... să tragă ca-‏ 


cialma. 


* 
Când doi se ceartă... vine poliţia 
și-i desparte. 


* 
Până nu faci foc... nu se incalze- 
ste soba. 


** 

Nu întotdeauna la soare este mai 
cald decât la umbră. De exemplu, 
vara la umbră este mai cald decât 
iarna la soare. 


: * 
Nu toti oamenii sunt destepti; de 
exemplu cei cari dorm. 


* 
Nu-ţi băga nasul unde nu-ţi fier- 
be oala, că poţi să capeti guturai. 


3 
Când pisica nu-i acasă... înseamnă 
că e plecată. 


* 
Dă Cezarului ce e al Cezarului şi... 
fiscului pielea de pe 9 


“ 


OCHELARII 
Moş Lascu, unul din cei mai în 
vârstă oameni din sat, auzise spu- 


nându-se mereu de oameni bătrâni 
ca el: 

— Nu mai merge, dom'le! Nu mai 
pot să citesc. Trebuie să-mi cumpăr 
ochelari ! 

Se hotărâse omul deci să-și cum- 
pere ochelari. Si având si carnet de 
veteran, se urcă într'o zi în tren, 
oprindu-se tocmai în capitală. Aci. 
îndrumat de un om de bine, se pre- 
zentă la unul din cele mai mari ma- 
gazine de optică. 

— Bună ziua, domnule! 

— Sá trăiești, unchiule? Cu ce te 
putem servi? 

— Apăi vreau să-mi dai d-ta o pe- 
reche de ochelari care să mi se po- 
trivească. Căci îm place grozav să 
citesc jurnale! 

— S'a făcut! Vom alege ochelarii 
împreună! Uite! Ia pune-i pe ăștia! 

Mosul îi atârnă la nas, luă un ziar. 

— Nu văd nimic! Nu pot să inte- 
leg nici un cuvânt. 

Vânzătorul îi dete încă o pereche, 
apoi alta și încă alta, până când 
epuiză toate numerele. Zadarnic ! 
Nici una nu i se potrivea. Vânzătorul 
nu ştia ce să creadă! Oare mosul 
își bătea joc de el? După mină, nu 
părea. Deodată îi veni o idee. 

— Ascultă, unchiașule, dar oare 
știi să citeşti ? 

— Pe dracu! Crezi d-ta că dacă 
ştiam să citesc, mai aveam nevoie de 
ochelarii dumitale? 


CECUL LA PURTATOR 


Isac a murit. Toată familia sare a- 
supra testamentului. Zece mâini 
crispate rup plicul. „Tot ceeace am, 
scrie Isac, las nepotului meu Solo- 
mon, cu condiţia ca în cosciugul meu 
să pună o sumă de 100.000 lei şi să 
mă îngroape cu ei“. 

Bietii moștenitori sunt consternati. 
Trebuia să respecte dorința mortu- 


V ESELA" 


A doua zi, bătrânul unchiu Levy îl 
caută pe Solomon. 

— Ascultă, Solomonică, dacă eu 
iti dau tie mijlocul să-l ingropi pe 
Isac fără nici o lăscaie, imi dai si 
mie un sfert din sumă ? 

— Da, unchiule! se grăbi să afir- 
me Solomon. 


— Atunci îngroapă-l pe acest im- 
becil care mi-e frate cu un cec la 
purtător de 100.000 lei si-ai rezolvat 
afacerea! 


CREDIT... 


București... ` 

O fetiță nostimă acostează pe d. 
Popândău, care, deabia sosit în Ca- 
pitală, nu prea are timp de aventuri 
galante. Deaceia nici nu-i prea dă 
importanță. Dar fata nu se.lasă. Ii 
spune că are cameră drăguță, îi fă- 
găduiește fericire câtă'n lună şin 
soare. 

— Zău? se miră d. Popândău. Oi fi 
având dreptate, căci nu eşti de lepă- 
dat. Totus tu n'ai să-mi poţi face 
ceeace îmi făceau fetele din G... 

— Da’ ce-ţi făceau ele? 

— Credit, domnişoară, foarte mult 
credit... 


DIALOG 


Fata din casă: Bine, doamnă, fie! 
Plec! Dar înainte de a pleca, trebuie 
să vă spun mai multe lucruri, doam- 
na! 

Doamna: Poftim! Zi-i!! 

Fata din casi: Mai întâi, sunt 
mai frumoasă ca d-ta; da, da, nu te 
uita urât la mine, căci asta mi-a 
spus-o domnul... Pe urmă eu știu să 
mă imbrac mai bine ca d-ta. Tot 
domnul mi-a spus-o. Si-apoi eu ştiu 
să fiu mai drăgăstoasă ca d-ta... 

Doamna: Obrasnico! Tot domnul 
ţi-a spus si asta ? 

Fata din casă: Nu, doamnă. Ci 
sofeurul mi-a spus-o! 
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Un plasament bun 


Un negustor avea cinci fete de mă- 
ritat. Era însă lucru destui de greu, 
bietele domnisoare neavând nimic 
plăcut afară de zestrea loc pe care 
tatăl o tipa la toate răspântiile. 


— Cinci sute de mii dau fetelor 
mele ! 


Se prezintă un pretendent. Fu a- 
greiat. Merseră la tribunal să facă 
actele. Judecătorul citeşte cifra in- 
zestrărei. Logoditului parcă i-a dat 
cu măciuca ’n cap. Fusese vorba de 
cinci sute de mii de lei si acuma... 
o sută deabea! Să dialogăm scena 
pentru a o dramatiza: 


Logodnicul către socru, cu glas 
strâns de gât dar respectos: Să am 
iertare, tată socrule, dar d. judecă- 
tor a greșit, probabil. Era vorba de 
cinci sute de mii de lei. 

Socrul. Da, da... da, da. Am spus: 
dau cinci sute de mii fetelor mele. 

Logodnicul. Sigur ! 

Socrul. Si cum am cinci fete, in- 
telegi cât vine pentru fiecare. 

Logodnicul (disperat). Oh ! 

Socrul (generos). Dar o să stati 
la mine, o să mâncaţi la mine. 


logodnicul (consolat). Esti prea 
bun. 
Socrul (continuând). Si chiria 


voastră şi cu pensiunea o să v'o re- 
tin gin zestre... pe care o tiu în păs- 
trare la mine. 
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O CHEIE INDISPENSABILA 


— Allo, Năică, iar ţi-ai uitat cheea 
lui sol. 


AAR ARIAS 


— Fă-ne o omletă! á 
š — S'au terminat ouăle, coniga. 
-— Bine, atunci fă rost de un joben: domnul e scamator. 
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ZIVA MUNCII . Desen de VOINESCU 


— Pardon cucoană, fine-ti banii. Astăzi nu lucrez. 
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1 MAI 


1263-1 ca sosit din rai 
şi s'a tolănit pe plai 
1 Mai 


Flori, lumină și verdeață 
pretutindeni se rasfata, 

incat, grav, din cotineata 

pan’ si porcul 

a ieşit ca un moroi 

şi s'a 'ntins cât o plăcintă, în noroi. 


Păsărelele, în sfadă, 

cântă de te dă grămadă, 

cântă de iti face turtă 

pân’ şi matele din burtă; 
insfarsit, de-atâta cânt 

parcă tot ţi-ai face vant 

să te duci — drum — pe cărare 
printre snopii mari de soare 
gând si cânt 

pan’ la margini de pământ, 


Dar tu stai 

înlemnit lângă vătrai 
“a venit si luna Mai 
si tu mai 

nici mălai, 

n’ai nimic în bătătură 
nici untură, 

că afurisita gură 
uriașă cât o şură 

tot înjură 

că de-un veac ea numa 'ndură 
şi că pic de băutură 


ra 
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n'a venit măcar c'o bură 
ca să-i stingă arsa zgură. 


Si tu stai 

nauc pe plai 

si-ti tot spui cu gândul dus: 
\—Nu-s parale! Dacă nu-s!... 


fata : a venit si Mai 

cu alai 

si te cere, după lege 
punga să ti se deslege 
să toemesti neică, mașină, 
limuzină 

cu benzină 

să pornesti cu damigene 
lăutari și cosânzene 
d'alea cu cârmâz la gene 
să dai iama prin poene. 


Astăzi ? — boala dumitale ! 
pungă ai, dar, ioc parale... 


Unde-i vremea de-altădată 
când porneai cu banda toată 
roată, 

mâncai boul ca haiducii 


și beai vin ca eunucii, 

ca sultanii, 

când iti cântau „perna“ ţiganii 
jucai tangouri si chindia 

si-ti plăteai la timp chiria ? 


Când te apuca damblaua 
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știa toată mahalaua 

că plecai de dimineaţă 

la verdeață 

şi speriai toţi Otopenii 
de dragul îndrăcitei Leni... 


La verdeață ? 

Iti vine greață 

să mai gândești măcar în silă 
şi-ţi este milă 

că iarba-i strasnic de frumoasă 
drăgăstoasă, 

Si ce mai chef de viata lungă 

ca să-ţi ajungă 

un an întreg pe indelete 

mai injgheba acum, băiete !.. 


Dar făina 

ţi-a înmormântat maşina. 
Cosânzenele 

au părăsit- de mult poenele 

și au năvălit pe stradă 

si-ti fac strenadă... 

Damigeana pântecoasă 

a secat 

și friptura tare grasă 59 
s'a uscat... 


Totus, dacă vrei verdeață, 
scoală-te de dimineaţă 
du-te 'n Cişmigiu 

u... „fiu-fiu“ 

stai pe-o bancă si de... frig 
devorează un covrig! 


Sau, de nu-ţi mai place lumea 
rupe-te tăcut din şir 
şi du-te la vr'un cimitir! 


D. MALTEZI 
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Un vis ingrozitor 


de DUMCA 


Am visat ceva ce nu se visează. Visasem 
că am fost condamnat la închisoare pen- 
trucă săvârşisem un delict. Sentința cul- 
mina prin dispozitivul ei care se ocupa. și 
de locul unde trebuia să-mi ispășesc pe- 
deapsa: în cotetul gdstelor me'e. In cotet, 
gâștele mă primiră cun sâsâit preluna şi 
repetat scos din gâturile lor albe și întin- 
se ca un flaut de argint reamintindu-mi 
semnalul pe care-l dădea monitorul clasei 
la apropierea profesorilor. M'au înconiurat 
cu mult alai si cu o întelegere amabilă a 
situatiunii mele, învârtindu-se împrejurul 
meu care stam pe brânci ca să nu ridic 
plafonul... cotetului Mândre de asa mi- 
safir, mândre si de albeata pură a îmbră- 
cămintei lor, călcau rar și cadentat pe 
lângă mine măsurându-mă cu  ochișorii 
lor spălăciți de culoarea mărgelelor verzi 
de prin bâlciuri; mă măsurau când cu 
unul, când cu altul. Mimi şi Lisette. aşa 
erau botezate de mine aceste palmipede 
care se arătau recunoscdtoare pentru 
năutul prăjit ce le dădeam să-l mănânce 
din palmă și irmilicul amestecat cu apă 
caldă iarna. 

Mimi se așeză în braţe, iar căldurica 
ei molesitoare, mă adormi. 

Mă văzui înconjurat de gâștele mele. 
Ne plimbam pe un covor de iarbă verde, 
întrun parc. 

Ele păsteau ; eu tineam ochii atintiti 
asupra peisajului si nu mă săturam pri- 
vindu-l. Ca din pământ se ivi un domn de 
o statură potrivită si cu o înfățișare plă- 
cută recomandându-mi-se într'o românea- 
scă cu accent francez. 

— Sunt Grimod de la Reonière, mare 
sacerdot al artei culinare și. fiind atras de 
acest cârd de gâște bine întreţinute. do- 
resc să va cunosc. Cu cine am onoarea? 
- — Eu, mă rog, sunt cine sunt, dar nu 
fac parte din cârd. 

— Domnule, înfățișarea d-tale robustă 
îmi arată că sunteti mai mult un gour- 
mand, cum se zice la noi în Franţa, decât 
un gourmet. 

— Cum zisesi? Așa să mă fac, dacă am 
înțeles ceva. Poate vreți să spuneți, ama- 
bile domn. că sunt cam gâscă? 

— Aceasta este o exageratie pe nedrept 
adusă lor cu oprobiul bine cunoscut: 
prost ca o gâscă. Domnule, zise framre- 


zul, gâsca este cea mai suverioară do- 


mesticd. Plind de recunoștință fată de 
acela ce o îngrijește și foarte atasabild 
când stai de vorbă cu ea pe vine: te chi- 
guleste de nas, de urechi. iti rupe toti 
nasturii dela haine si iti tupdie deodată 
în brate. Este si o ființă eroică: gândeşte- 
te. dacă nu sar fi pripășit în temnlul lui 
Jupiter când s'au furisat pe tăcute acei 
hoti de galli, ce sar fi întâmplat cu Ca- 
pitoliul si chiar cu Cetatea Eternă ? 

La auzul acestor aprerieri măgulitoare, 
Mimi devenise de o sensibilitate extremă; 
a început să se zvârcolească in brațele 
mele, a sărit jos pe bizeturile ghetelor a- 
păsând greu pe inocentele-mi bătături 
când cu o labă, când cu alta. 

— Nu cumva am greşit cu ceva? 
francezul. 

— Un francez nu greseste niciodată, îi 
spusei cu emfază. 

— Așa şi-așa. 

— Dar, rogu-te, văd că o rupi bine ro- 


zise 


mâneşte, cum se face? 

— Trăesc de peste 100 de ani în me- 
tempsichoză și vorbesc toate limbile. 

— Dar dumneata? 

— Eu — cât p'aci să-i spui că trăesc 
în cotet — eu... 

— Vrei să mă asculti? 

— Vai de mine! 

— Hai să privim pe Mimi şi Lisettte ale 
d-tale și din punct de vedere gastronomic; 
nu-ți mai spun că la egipteni gâsca era 
sacră In onoarea ei sa consacrat chiar un 
oraș; la chinezi gâsca sălbatică e un sim- 
bol al armoniei conjugale... Dar să lăsăm 
la o parte toate fleacurile astea şi să-mi 
răspunzi, zise Grimod de la Regniére, dacă 
ai savurat vreodată un foie gras de Strass- 
bourg a cărui faimă de mult a trecut 
toate hotarele lumii. 

Mimi se repezi din nou în brațele mele. 

— Dar, ca să ajungi la această de-li- 
ca-tesă care e o mâncare princiară, dom- 
nule, trebue să obţii un ficat mare, bol- 
nav poți să-i spui, surmenat chiar, prin- 
tro supra-alimentare și lipsă absolută de 
mişcare a gâștei. Atunci, devine mare şi 
galben ca aurul. Urmează procedee culi- 
nare de lapte și apoi ultima toaletă: o 
chiurasă fină de cocă specială parfumată 
cu trufe Perigord! 

— Binecuvântată e masa d-tale, d-le 
francez. 

— E ceva suprafin. 

— Dar ascultă-mă și dumneata pe mine; 
o fi bun foie-gras-ul d-tale, dar, să îţi 
spui drept, cu d'astea nu-i legat buricul 
rumânului. Rogu-te, dar cum se poate a- 
junge la un ficat anormal, că văd că toate 
alea le știi? 

— Asa-i; ca să obţii un ficat mărit, tre- 
bue să recurgi la următoarea cruzime: pe 
o scândură lată. bati în cuie labele gâștii, 
apoi îi scoţi ochii si o îndopi. 


Gâștele, auzind ce soartă le rezervă gas- 
tronomia umanității, scoaseră un sfâşietor 
țipăt bătând pământul cu aripile întinse 
spre mine, asvârlind cu labele ţărâna de 
sub ele, împroșcând pe fratuz care nu se 
aștepta la o reacțiune atât de promptă. El 
își șterse fata de praf, puf si fulgi cu o 
batistă de mătase și buimăcit îmi spuse: 
Mă ascultați ? ` 

— Nu mai pot, domnule Grimod de la 
Regniére. Profitati de slăbiciunea unor 
fiinţe care nu se pot apăra în contra pof- 
telor capricioase si inutile ale rafindriei 
frantuzesti. Noi rumânii nu avem gusturi 
blazate. Consumăm gâștele intr’un mod cu 
totul uman. Intdi le lăsăm să trăiască și 
să se desvolte în plină libertate ; ca dova- 
dă : cum ies din găoacele lor cu acel pufu- 
let fin de mătase galbenă, își iau drumul 
bălților si al smârcurilor iar lintita și in- 
sectele le sunt hrana zilnică. Dacă na 
mâncat-o uliul, eretele sau vecinul de lan- 
96 casă, și s'a făcut dolofană, tamam bună 
de pus pe varză, dai cu reteveiul după ea, 
în cârd şi, fie că o cotonogesti sau o ari- 
peşti, o ai gata în mână şi o mănânci. 

— Cum, crudă ? 

— Nu. 

— Dar cum? 

Mimi se vârâ în mine, fiind încă sub 
impresia cruzimilor care îi țiuiau în ureche. 
O tineam în brate. Lisette se făcuse ghem 
la picioarele mele, privindu-mă numai 
cum ochisor, iar celelalte, ca o gardă de 
onoare, se așezaseră împrejurul meu. 

— Mare sacerdot,'te rog apleacă urechea 
și la vorbele mele! zisei frantuzului; fie 
că ești la masa de prânz sau la aceea de 
seară, poate chiar dimineața, după un che- 
fulet, se recomandă o ciorbă de potrou- 
ce care te va drege la inimă, preparată 
din zeamă de varză acră și spirtoasă, — să 
fâșâie ca mustul când ai turnat-o in 
oală, și să fiarbă cu toate măruntaiele 
gâștii. Parfumată cu leustean care e bun 
de orice vătămătură și să plutească pe în- 
tinsul ciorbii, iar orezul să stea chitic la 


(Continuare în pag. 15-a) - 


— Vânezi fără cartuşe? 


— Da, mă costă mai eftin și rezultatul e acelaş... 


MDM i TU * 


Ati avut vreodată nevoe să cereti 
bani împrumut? N'ati cerut nicio- 
dată zece dolari cu promisiunea for- 
mala că-i veti înapoia la leată ? Ati 
avut vreodată prilejul să luaţi din- 
tr'odată un milion împrumut? 

Dacă ati făcut asa ceva, ati obser- 
vat fără îndoială cu cât mai multă 
ușurință se poate obţine zece mii de 
dolari decât zece si cum un împru- 
mut international de 9 sută de mii 
de dolari nu mai prezinta nici o di- 
ficultate. 


TABLOUL I 


Scena in care Hardrup Jones ia zece 
dolari împrumut dela prietenul său, 
Canmey Smith 
— Ascultă, dragă prietene, 1 
putea să-mi imprumuti zece dolari 

până la sfârşitul lunii? 

— Zece dolari ? 

— Ti-i înapoiez chiar în clipa în 
care-mi voi lua leafa. 

— Da, dar ştii că ţi-am mai im- 
prumutat odată cinci dolari; imi 
promiseseși să mi-i înapoiezi peste 
15 zile si când colo a trebuit să as- 
tept doi ani. 

— Știu, știu, dar de data asta voi 
fi de o punctualitate exemplară. 

— Da, dar n’asi voi să... 

— Nu, nu iti jur că... 

Şi după o oră de insistenţă și pro- 
misiuni si după ce și-a, dat drept gaj 
sufletul, corpul și onoarea obţine 
însfârșit cei zece dolari. 


TABLOUL II 


Scena in care d. Mac Duff, proprie- 

tarul magazinului „Teama de Fali- 

ment” obține un împrumut de o mie 
de dolari dela banca locală. 

D. Mac Duff tace o vizită directo- 
rului băncii locale spre a obţine un 
împrumut de 1000 de dolari, cari să-i 
permită să aştepte încasările de pri- 
măvară si plăţile clienților săi agri- 
cultori. 

D. Mac Duff e rugat de unul din 
cei doi funcţionari ai băncii să aș- 
tepte. 

— In momentul acesta d. director 
e ocupat. 

In realitate, directorul e în biroul 
său și, plictisit, citeşte ziarul. Dar 
cunoaște motivul vizitei lui Mac Duff 
și se amuză să-l facă să aștepte. 


*@ vs c S 


SIS 


J Leak 


Insfársit, cánd consimte sá-l pti- 
meascá, se arată foarte rece și re- 
zervat. 

— Stai jos, d-le Mac Duff, fi spu- 
ne el. 

Când merg împreună la pescuit, 
directorul îi spune lui Mac Duff, 
John. Dar acum se schimbă lucru- 
rile: Mac Duff a venit să ceară bani 
împrumut. > 


— Am venit pentru operația aceea. 

— Mai ai o datorie de 17 mii de 
dolari. 

— Da, dar am continuat s'o amor- 
tizez conform normelor stabilite in- 
tre noi. 

Urmează un schimb viu de între- 
bări şi răspunsuri. Care sunt înca- 
sările cotidiane ale lui Mac Duff? 


Ce garanții are? Ce număr de ghete 
poartă ? E bun creștin? Crede îm 
viata de apoi? 

Şi d. Mac Duff, 


după ce oferă 


PUTEREA OBISNUINTEI 


— Ce comandă domnul? 
— Un regiment de infanterie. 


TE BR Guay 
Oe aN 


drept garantii bunurile sale mobile 
si imobile, pe mama sa, sotia si o- 
noarea, poate trece pe la cassă spre 
a se i-se număra cei 1000 de dolari. 


TABLOUL III 


Cum obţine d. P. Q. Pingpont dela 

marea Societate financiară Pingpont 

din New York și Londra un împru- 

mut de un milion de dolari înaintea 
prânzului: 


D. Pingpont e introdus in somp- 
tuosul birou particular al presedin- 
telui lui „First National Bank“. 

— Ah! bună ziua! exclamă prese- 
dintele, sculându-se ca să primească 
pe d. Pingpont. Tocmai vă asteptani. 
Directorul nostru general ne-a spus 
că veţi avea gentiletea să ne faceți 
o vizită. 


Vă rog, luaţi loc în fotoliul acesta, 
e mai larg decât celelalte. — Veţi 
sta mult mai comod. 

— Mulţumesc, am venit pentru 
imprumutul acela de un milion de 
dolari. 


— Dar... sunteţi sigur că vă. a- 
junge un milion? Noi am fi onorati 
dacă aţi avea bunătatea să accep- 
taţi un milion și jumătate. 

— Prea, gentil. Dar cred că e sufi- 
cient un milion deocamdată. Bine 
înţeles, de va fi nevoe, vom mal re- 
veni... 

— Desigur, desigur. 

— E necesară vreo garantie? 

— Ce idee! 

— Si, de vreme ce sunt aci, mai 
e nevoe de vreo formalitate? trebue 
să iscălesc ceva? 

— Sau si făcut toate formalită- 
tile. Funcţionarii mei au avut grijă. 

Si astfel, un milion de dolari trece 
dintr’o mână intr’alta fără nici o 
greutate. 

Dar nu aceasta e ultima treaptă. 
In privinţa repeziciunii contractării 
si a. importanței sumei, imprumu- 
turile internationale eclipsează pe 
toate cele precedente, după cum se 
demonsrtează în 


TABLOUL IV 


Scena descrie lansarea pe piață a 
unui împrumut  anglo-francez de 
douá miliarde și jumătate de franci. 
Onorabilul Samuel Rothstein, pentru 
Anglia, și vicontele Bouton Rouge de 
Chauve-Souris pentru Franța pleacă 
în America spre a încheia acordul. 

Dar e mai bine să urmărim fazele 
evenimentului, așa cum ne apare în 
programul lui triumfa! în notele 
publicate de presa americană. 

New York. Luni. — Sa făcut eri o 


(Continuare în pag. 5). 
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entuziastă primire On. Samuel 
Rothstein, din Cabinetul britanic și 
Vicontelui de Chauve-Souris, pleni- 
potentiar francez, la debarcarea lor 
din „Stacquitania”. Se ştie că scopul 
venirii acestor două personalităţi e 
de a contracta un împrumut de 100 
de milioane dolari. Ilustrii oaspeţi 
nu vor sta la New York decât câteva 
zile. 

New York. Marţi. — O somptuoasă 
recepţie a fost aseară în casa doam- 


nei Bildermont în cinstea On. Sa- 


muel Rothstein și a Vicontelui de 
Chauve-Souris Imprumutul de 100 
de milioane de dolari poate fi consi- 
derat ca făcut. 

New York. Miercuri. — In timpul 
balului dat în onoarea celor doi oa- 
meni politici, imputerniciti ai Fran- 
tei si Angliei sa stabilt că impru- 
mutul nu va fi decât de 100 de mi- 
lioane de dolari. 

New York. Wallstreet. Joi. — Im- 
„prumutul de 100 de dolari a fost in- 
cheiat azi dimineaţă la ora unspre- 
zece si cinci minute. 

Onorabilul Samuel Rothstein și 
Vicontele de Baton Rouge de Chau- 
re-Souris părăsesc America la a- 
miazi, luând totdeodată si banii. A- 
mândoi miniștrii au declarat că duc 
o frumoasă impresie despre America. 


EPILOG 


Si ce se întâmplă, după sease luni? 

Cine a plătit? Si cine n'a platit? 

Hardrup Jones plăti cinci dolari si 
jumătate la sfârșitul lunii, trei do- 
lari în luna următoare şi restul după 
patru luni. 

D. Duff își retrase polita si incepu 
iar să meargă la pescuit cu prietenul 
său, directorul. 

Sindicul Pingpont dete un fali- 
ment de zece milioane de dolari. 

Iar împrumutul international se 
pierdu intr’un noian de alte impru- 
muturi, fu fuzionat, convertit, im- 
partit, capitalizat, consolidat, din 
nou convertit si, in scurt, deveni de 
nerecunoscut... 


7 


202000000000000 


5 


Hai i căi 


PE STRADA 


Nu departe de Arcul de Triumf, 
un cerșetor cere de pomană unei 
trecătoare, o cuconit& roscovana, 


plină de parfum și farmec. Trecă- 
toarea se oprește, se uită atentă la 
cerșetor şi-l recunoaște: 


— Cum, omule, iarăși d-ta? 
— Din păcate da, doamnă. 


— Păi, omule, mi se pare că prea 
abuzezi de bunătatea mea. Nu mai 
departe decât eri ți- am dat cinci 
lei. 


— Chiar așa, doamnă. 

— Si astăzi iarăș ceri? Ce-ai facut 
cu banii? 

— Am luat un taximetru din pia. 
ta Victoriei si m'am plimbat pe la 
Snagov, am mâncat la „Continen- 
tal“, am fost la teatrul „Naţional“ 
apoi, pe cinstea mea, mi-am petrecut 
noapta cu o prietenă. 


*. 


RECLAMA E SUFLETUL COMER- 
TULUI.., 


Judele se adreseazi unei dudui 
oachese, care venise să depună ca 
martoră intr’un proces oarecare. 

— Numele d-tale? 


„APARTAMENT“ SUBMARIN 


— Isi dă dere fiindcă acum s'a mu- 
tat întrun cuirasat britanic, 


râdem 

— Lenuta Petrăchescu. 

— Vârsta? 

— Este nevoie de vârstă? 

— Da. 

— Douăzeci și șapte de ani. 

— Bun, să punem cu zece mai 
mult.  Vasăzică treizeci si șapte. 
Unde stai? 

Duduia martoră, cu glas răsună- 
tor ca o sirenă de fabrică: 

— 77, strada Sperantei, etajul doi, 
apartamentul cinci, sunt acasă dela 
zece dimineaţa până la miezul nop- 
tii. Sunati de două ori; în caz că nu 
vă deschid, așteptați putin, căci in- 
seamnă că sunt ocupată!”. 


LECŢIE INDIRECTA 


Marele pianist compozitor Liszt 
fusese poftit să cânte la o serată 
care avea loc în Palatul de iarnă din 
Petersburg. Insă ţarul Nicolae I nu 
iubea de fel muzica, mai ales mu- 
zica grea. Şi, în vreme ce pianistul 
împrăștia în spaţiu cascade de note, 
suveranul nu se jena şi vorbea în 
gura mare despre afacerile ce-l in- 
teresau. Liszt era însă un om ciu- 
dat. Sgomotul vocei împăratului a- 
gasându-l se opri deodată din cân- 
tat. : 

Mare senzaţie în saloane. Un ofi- 
ter dela curte veni să-l întrebe de 
pricina pentru care nu continua să 
cânte. 

— Nu mai cânt, a răspuns sec 
pianistul, din respect pentru Maje- 
statea sa. 

— Cum asta, maestre? 

— Sunt de părere că, atunci când 
împăratul vorbește, n'are rost cân- 
tatul din pian. 

Când Majestatea Sa o să sfâr- 
seasca discutarea trebilor ce-l inte- 
resează, voi continua. Nu sunt gră- 
bit, am toată vremea... 


VREMURI NOUI 


— Cafeaua ta e minunată, Adelo. 
Java? Brazilia? 

— Nu, România! 

— 72 

— Da, e cafea de orz! 


HOT LA HOT 


Scumpete! Un cuvant magic care, 
dacă altădată era un refren ce re- 
venea destul de des în cuprinsul ce- 
lui mai mare cuplet — viata —, as- 
tăzi a devenit obsedant, chinuitor 
până la nebunie. Aproape la fiecare 
pas iti revine în minte: doar trebuie 
să calci mai usurel pe stradă, nu 
fiindcă strici trotuarul, ci fiindcă 
orice pas iti subţiază talpa pantofi- 
lor, care, ce să mai spun, sa scum- 
pit foc. 

Altădată — e cam mult de-atunci 
— românul se năștea poet, devenea 
funcţionar si muria pensionar, Cu 
timpul însă meseria de poet sa de- 
valorizat; pletele au început — trep- 
tat — să dispară sub foarfecele băr- 
bierilor, căci pe lângă rime si ritm 
sa dovedit că ele ascundeau si alte 
atribute ale poeziei. Apoi poezia s'a 
înmormântat, omul devenind stra- 
teg și diplomat. Aceste meserii au 
luat insă un avânt considerabil după 
începerea actualului răsboiu, în așa 
fel încât un român mergând pe 
stradă înseamnă un strateg dublat 
de un diplomat abil; doi români în- 
seamnă o discuţie strategico-diplo- 
matică, de obiceiu în contradictoriu, 
iar mai multi români înseamnă o 
conferinţă de pace care deseori se 
termină printr’un „răsboiu“ al ner- 
vilor, dacă nu chiar început de osti- 
litati. 


Dar când cuvântul „scumpete“ a 
început să capete mai multă consi- 
stenţă, să apară sub diferite infati- 
şări prin vitrine, restaurante, pe la 
colţuri de străzi, stratego-diplomatia 
a început să piardă din teren. Ceea- 
ce înseamnă că punga şi stomacul 
sunt cele mai eloquente motive să 
devii om cu cap, îngrijit de necazu- 
rile proprii. Asa se si explică faptul 
că mușteriii au cam dat bir cu fu- 
gitii de prin cafenele. Si asta, s’o 
mărturisim — nu-i chiar rău. 

Dar, revenind la „scumpete“, de 
când această mosafiră nepoftită s'a 
aciuat, stăpână absolută și pe me- 
leagurile noastre, sau născut o mul- 
time de situaţii, unele din ele savu- 
roase, prin umorul lor, ce-i drept, 
cam... tragi-comic dar orisicat, sa- 
vuroase tocmai prin calitatea acea- 
sta a lor. Ce vreti? Haz de... necaz!!.. 
Radem, desi... purceaua e moarta’n 
cosar. Pe chestia aceasta s’ar putea 
scrie volume întregi si poate că s'o 
găsi cineva să le adune și-apoi să le 
publice, ca un document al vremu- 
rilor crâncene pe care le petrecem. 

Şi acum să revenim la una din 
aceste „anecdote“. 

Ştie toată lumea că întrun timp 


ouăle dispăruseră complect de pe 
piaţă. Ca și când găinile, aceste bie- 
te pasări care parcurg, odată cu o- 
menirea un destin crâncen, ar fi 
proclamat greva. A spune că acasă, 
în cămară, aveai zece ouă, echivala 
cu lauda că ai avea, în casetă, zece 
diamante de mărimea celebrului 
Regent... Care au fost apoi rotitele 
care sau mișcat și au făcut ca ou- 
ăle să apară din nou pe piaţă și prin 
coșurile oltenilor, nu știu. Dar într'o 
bună zi au început să se plimbe pe 
străzi. Entusiasm. Gospodinele au 
cumpărat, sau tocmit. 

Intr’una din zile un oltenas, cam 
de 17 ani, smecher cât zece moldo- 
veni la un loc, se dusese si el prin 
satele vecine si adunase un cos cu 
ouă pe care apoi începu să le vândă. 
Treaba mergea binisor. Trecând pe 
o oarecare stradă olteanul nostru se 
opri in fata unui magazin de cu- 


` titarie, unde, in vitrină, observă un 


foarte frumos briceag. Dar nu se o- 
prise cu nici un gand precis, ci doar 
asa, ca să se mai amuze si să-și 
piardă timpul. Totusi briceagul ii 
plăcuse foarte mult. Si rămase cu 
ochii la el. 

Negustoreasa il zări prin geam si 
ieși afară. 

— Ce-i, băiatule? ai voi să cum- 
peri ceva? 

— Mda, conita!... Uite, briceagul 
acela de colo. Cam cât ar costa? 

— Acela de lângă mașina de tuns? 

— Mda! 


— Păi... cam vreo sută de lei!! 

Olteanul se strâmbă, acru. 

— Ce? ori ti se pare scump? 

-— Cam scump, conita! Tare 
scump! Un frate al meu a dat pe 
unul cu plăsele de os si mai mare, 
o sută de lei. Și nu-i mult de-atunci! 

— Zău? Poate vrei să glumesti! As. 
vrea să te vad dacă d-ta, la prețul 
acesta, poţi face unul la fel!... 

— Apăi sigur, coniţă, că n’as pu- 
tea face unul la fel nici cu o mie de 
lei! Ce? Eu mi-s fabrică? 

-— De! Dacă asa costa!! 

—- Par’c& eu zic ceva?... Marfa e 
dumitale, drumul al meu! 

-— Da’ in cos acolo ce ai? 

— Ia niște ouă coniţă... 

— Sunt bune cel puţin? 

— Garantate, conită! Pui mâna'n 
foe ls 

-— Ei, atunci facem targul! Vrei 
să iei briceagul? 

— Păi aş cam vrea! 

— Si-atunci cu cât imi 
oul ? 
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socotesti 


. uitati-va si dv.!.. Sunt 
puă proaspete, le garantez cu capul. 
Le-am adunat chiar eu de prin 
cuibare. De trei zile umblu prin 
sate. Şi ce mai la deal, la vale? vorbă 
niultă, sărăcia omului! Le vând cu 
zece lei bucata !... 

— Esti nebun, băiete? zece lei? 

— Zece, conita! Dacă pe mine mă 
costă 8 lei! D'apoi drumul meu, în- 
călțămintea, mâncarea, hainele? Nu 
merit să am si eu 2 lei câștig? Si- 
apoi 1115311-78 si d-voastră ce mai 
ou! Dacă puteţi să faceţi d-voastră 
un ou la fel cu ăsta, eu vi-l plătesc 
un pol bucata!!... 
D. MALTEZI 
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— „Bună seara“. 

— „Aaa! venisi!? iacă acu începe 
radiul. 

— „Dar coana Ianca nu s’arata? 

— „Credeam că veniţi împreună. 
Trebue să vină si ea... dar sezi“. 


Şi, în faţa unui aparat de radio 
care hârâe îndărătnic, se strâng în 
fiecare seară  „cucoanele“, la sfat 
studiind cu atenţie până și gutura- 
iul crainicului „căci pentru cine în- 
telege, și guturaiul spune ceva“. 

Astfel în această mahala „aproape 
de centru“ diplomatele scot „ediţia 
de seară“ cu cele mai senzaţionale 
stiri. Si, în fata cestilor de cafea 
întoarse cu susul in jos, pregătite 
pentru „dat“, ascultă în tăcere pe 
„ăia dela București“, schitand tainic 
gesturi cu mâna, cu gura, cu ochiul... 

Coana Ianca — fiind mai um- 
blată — este mai superioară în ju- 
decata ei. Când simte că „ibricul a 
dat în fiert“ apare si ea, ca un semn 
de întrebare... 

— „Bonsoar...“ si cu un gest gra- 
tios, care face să-i tremure slănina 
de pe corp ca ugerul unei vaci de 
rasă, se înclină ușor (după cum a 


văzut ea la boeri). Din use, până la 
taburetul ei preferat, „sprintenă“, se 


........ e... 


‘Editis Me seară) 


_repede stârnind aerul 


imbacsit cu 
miros de pudră proastă... (stârnind 
şi invidia celor două cumetre...). 

— „Dar ce intarziasi, c'oană? 

— „Tocmai luasem masa și făcui 
o mică plimbare să-mi așez digesti- 
unea... 

Coana Miţa privește prin singurul 
ochiu ce-l are si admiră inelul de 
argint ce împarte revoltat degetul 
dolofan al c'oanei Ianca. 


— „Ia dati drumu la radiu, zice 
autoritar coana Ianca — si ca Ja o 
comandă ce nu trebue discutată, 
coana Frosina apucă cu două degete 
butonul „căci e aparat scump“. 

O tăcere de mormânt planeaza 
prin atmosfera de parfum eftin si 
pudra. 


Capetele celor două cumetre se 
lungesc prin intermediul gâtului 
sfrijit către ceana Ianca care, sim- 
tind gravitatea momentului, privește 
cu aer de magician haut-parleurul 
rablei. 

Un glas de bariton anunţă: ...Ra- 
dio România si... „pe lungime de 
undă... Radio jurnal... stiri interne... 
ştiri externe... comunicatul italo- 
germano-greco-englezo etc... radio 
jurnal s'a terminat...” 


— Vaporul ăsta face 25 noduri pe ceas și... drumul are să tind zece zile! 
— Vai de capul ăluia care va trebui să desfacă nodurile... 
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Coana Ianca meditează în tăcerea 
respectată... 

— „Ce spui soro? reia cu nevino- 
vatie coana Frosina. 

— „Eu cred dragă că a... 

— „Taci soro din gură! 
vorbească coana Ianca... 

Coana Ianca, cu un zâmbet mefi- 
stofelic pe buzele grele de rouge, cli- 
pește de două ori, de trei ori, de... 

— „Dragă, se apropie... bănuiam 
eu... š 

— „Cine dragă? 

— „Taci soro niţel. Spune c’oana 
Ianca ce zicea „Ala“. 

— „In cel mult... o lună... două... 
începe. 

— „Ce să înceapă? 

— „Sst! taci bre, puţin, — o ful- 
geră o clipă Frosina pe Miţa. 

— „Sau dus boii... pe garla... Ai 
văzut când vorbea ăla cum îi tre- 
mura glasul... Ehei! câţi d'al-de ăștia 
am văzut eu! 

— „Si cum, dragă, a.. şi coana Mita 
tăcu așteptând cu gura căscată, plă- 
mădind o tigare și frământându-se 
pe scaun. 

— „Eu ştiu atât. Ne-au făcut-o 
lata... spuse coana Ianca. 

— „Dar ce făcură? 

— „Ai văzut cum ăla a spus ca 
Dunărea s'a revărsat peste mal și a 
înecat pământ si sate. Ei! ce credeţi 
voi! Asta... asa din senin? Toata 
iarna a curs si n'a înecat și tocmai 
acum? 

Si apropiindu-se confidential spre 
cele două cumetre, cu aer mistic 
sopteste printre dinţi: 

— Dusmanii au deschis Porţile de 
Fier, si d’aia a venit apa mare. 


stai sa 


— Dar cum le-or fi deschis?... Am 
auzit că sunt afurisit de grele. 
— Ehei! n’au ei cu ce? asigură 


coana Ianca. 

— Atunci cu ce le-au deschis? în- 
treabă curioasă coana Frusina. 

— Cu ce? Foarte simplu! Foarte 
simplu! 

— Ei! spune odată! 

— Le-au deschis cu Cheile Bica- 
zului! 

— Zău bre soro? 

— Parol! 

— Dar cum le-au furat? 

— Au ei niște meșteri foarte gro 
zavi! 

— Doamne fereşte! isi face cruce 
Miţa. 


r O oe 


până ce „ediţia de seară“ iese de 
sub teascul plin de ipoteze, conclu- 
zii, mirări, exclamări. 

La poarta c’oanei Frosina, veci- 
nele alăptează sugacii, spărgând 
semințe, în așteptarea cotidianului. 

Si „ediţia de seară“ se întinde ca 
scabia, peste casele mahalalei. 


PASTOR CONSTANTIN 
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CELE TREI SEMNE 


Ci-că prin păresimi, după ce dau 
câinii in tarbacă si urzicele încep să 
devie mai băţoase, s'a prezentat 
moartea la Ilie Gălbează, coloniale 
si băuturi spirtoase în gropile lui 
Oatu. 

Si, cum sa prezentat: 

— Haidi! 

— Unde? 

— La Trei Coceni. 

— La cimitir ? 

— Pai! 

--- Ce, esti turbata? 

-— Ba, nici turbata, nici nimic: ti-a 
venit vremea. 

— Ce spui, soro! Asa, fără nici 0 
veste. Dar ce sunt eu? Bagabont? 
Eu sunt om cu chestii, vreau să le 
regulez înainte de a pleca. 

— Păi, cum să facem, atunci? 

— Sa mă vestesti din vreme, ca să 
pui regulă în daraveri. Nu așa, cu 
anasâna. 

— Bine, a zis sfânta, si a plecat. 

Pe urma ei, Gălbează, necăjit, es- 
clamă în sinea dumisale: 

— Ei, a dracului hoașcă! Vine, 
domnule, ca pricictorul — și: haidi! 

Târziu, peste câţiva ani, pe când 
negustorul pritocea niște vin nou ca 
să-l facă prima vin vechiu, se pome- 
neste cu moartea : 

— Acum, haidi! 

— Ia ascultă, cucoană: dumnea- 
tela se vede treaba că esti zaltata 
din memorie. Cum: haidi? Păi eu 
am chestii de regulat la magazin. 
Cum, să plec asa cand iti abate du- 


de G. Rădulescu-Arhibald 


mitale? Ti-am spus să-mi dai o fa- 
râmă de veste. 

— Păi, nu ţi-am trimes? 

—- Care? N'am primit nici una. 

— Ce spui, frate ! 

— Spui ce e. : 

— Dar nu porţi ochelari? 

— Ba dela o vreme ’mi se împăie- 
jinau ochii, si am pus. 

— Ei, vezi? 

— Ce să văz? 

— Te-ai născut cu ei pe nas? 

—- Ba nu. I-am pus de vreo câţiva 
ani, numai. 

— Dar genuchii nu te dor când co- 
bori în pivniță? 

— Mă seacă la ficati, că am un 
afurisit de reumatism. 

— Păi! 

—- Păxina! Ce are aface reumatis- 
mul meu cu datoria dumitale de a 
ma vesti ? 

— Rogu-te: când urci scara piv- 
nitei cu garnita de vin, nu gafai? 

—- Ca o locomotiva. 

— Nu-ti spui eu? 

— Ce? 

— Ca ’ti-am trimes semne. 

— Cum, adică, astea sunt semne? 

— Păi, ce? 

— Taaaci ! 

—- Parol! 

— Care va să zică ?... 

— Care va să zică : haidi ! 

— Chestiile... 

— Lasă-le dracului, că sunt gră- 
bită. Haidi ! 

Si a plecat Gălbează, domnule, cât 
era el de abraș — și dus e până în 
ziua de azi. 
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Intr'un oarecare cerc bucureştean 
se discutau tot felul de chestiuni. 
Printre care și ceva despre o căsă- 
torie între o domnişoară si un tânăr 
din societatea înaltă. 

— A dat lovitura! spune un vechi 
vânător de zestre, care n'a vânat 
nimic. 

-— Crezi? 

— Sigur! Fata e singură la pă- 
rinti si e foarte bogată. 

— Dar tânărul? E bogat? Eu nici 
n'am auzit vorbindu-se despre el. 

— Il ştiu eu! Şi el e destul de bo- 
gat. Mosii, vreo trei, cai la curse, 
vile pe la Sinaia, Predeal... 

—- Atunci, zise un hâtru bun de 
glume, căsătoria asta nu mai este 
o alianță ! ! 

— 21 

— Desigur ! 
aiiaj ! I. 


E mai curând un... 


CEA DE-A TREIA 


„ Intr’un salon literar se discuta 
uşor, înainte de a se începe progra- 
mul obișnuit... Firește că se discuta 
pe grupuri. 

Intr'un grup, artistul C. spuse: 

— In lumea aceasta, sunt convins, 
cel puţin din câte femei am putut 
întâlni, că nu există decât trei femei 
cumsecade. 


Gazda auzind cele 
amestecă în vorbă. 
` — Serios, maestre ? Si care sunt 
cele trei virtuţi ? 

— Doamnă, întâia, bolborosi ac- 
torul, sunteţi dv. A doua, trebue să 
fie soţia mea, dar rogu-vă, scuti- 
ti-ma de a fi silit s'o mărturisesc si 
pe a treia. Läsati-mi o portiţă de 
scăpare, căci n'am nici un interes să 
mă cert cu toate femeile. Vreau să-i 
las fiecăreia iluzia de a se considera 
ca fiind a treia. 
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\ N Intâi de Mai — şi calendarul Intâi de Mai — şi cârciumarul 
by S. A cincea lună ne arată, 1 Se-apucă de botează vinul, 
RN Natura se prezintă iarăş De la șeaizeci de lei ocaua 
Š i Destul de împrimăvărată. Vezi scris „Opt zeci de lei“ pelinul; 
١ Işi poartă vraja liliacul Cu nişte frunzulite-amare 
| I Printre zambile şi pansele, Şi... puf de pasăre măiastră 
| \ n timp 5 macul plămădeşte „Pelin de Mai“ vezi ca prin farmec 
N | Leacuri de somn şi de măsele. Scris şi pe use şin fereastră. 
NOGA 


Intâi de Mai, — în câmpul muncii Intâi de Mai — şi poezia - | : 
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IN 
| N Prilej de mică desfătare, De secole sliveste Mai-ul. | N 
Serbări cu muzică, discursuri Prin flori, verdeață, păsărele ÎN 
N (In ţară şi peste hotare) Din înălţimi ne-aduce Raiul; | ١ 
N E ziua muncii productive... les pălării de pai, ușoare, 
N In corpore, la iarbă verde, (Anemică negustorie) N 
N Pe cât mai bine cu putință Priveşti cum stau în galantare ١ 
IN Isi dau silinta a... o pierde. Si umbli... fără pălărie. ١ 
١ C. TIMIDU 
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PARA ALA 


Inimile se schimbă mai încet decât 
societatea iar schimbările se fac mai 
ales la suprafaţă. 


* 


Pesimismul este una dintre cele 
mai sigure tradiţii ale dăltuitorului 
de maxime. 


* 


“Cineva a definit astfel geniul: 
„Puterea de a face mult cu putin“. 
Asta e și definiţia -dragostei. 


* 

Nu există pe lume decât o ein- 
gură pasiune: dorința de a avea 
ceace n'ai, nevoia de a cuceri și po- 
seda. După împrejurări, pasiunea 
asta are numiri felurite: ambiţie, 
sgârcenie, joc, dragoste. Insă legile, 
caracterele, mișcările sale rămân 
aceleas in toate cazurile! 


* 


Câte încăperi de îndrăgostiţi pe 
uşa cărora am putea scrie: „Aci e 
mormântul unei mari dragoste!“ 


* 


“Doar începuturile dragostei sunt 
imbatatoare. Nu fiindcă par mai cu- 
rate şi adânci, ci fiindcă te găsești 
atunci în toată ardoarea cucerirei, 
în beţia sentimentului și focul lup- 
tei ! 


* 


Există epoci când rolurile se 
schimbă, când vânătorul devine vâ- 
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nat, si când femeia aleargă după 
barbat. Astăzi trăim o astfel de 
epocă. Dar crizele astea sunt tot- 
deauna trecătoare, și moravurile re- 
vin mai curând sau mai târziu la 
legea sexelor. Peste cinci ani, femeia 
va fi iară vânat și bărbatul vânător. 
* 15 
Reclama întreține astăzi dragos- 
tea cum o întreținea pe vremuri 
misterul. 


د 
Nu este deajuns să faci să nască‏ 
dragostea, trebue să știi s'o intretii!‏ 
La punctul ăsta dau greș mai toți‏ 
bărbaţii!‏ 


* 
A intelege o femeie, înseamnă să 
nu mai iubeşti ! 


* 

Dragostea e o luptă unde este ab- 
solută nevoie de un învins şi un în- 
vingător ! 
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Orice dragoste în care nu există 
riscuri e fără farmec. 


د 
Dragostea naște și moare din le-‏ 
nevie.‏ 


xe 
Nici cea mai mare dragoste din 
lume nu te poate consola, în unele 
momente, pentru că nu mai ești li- 
ber. Chipul fericirei e mai puţin lu- 
minos decât fantoma libertatei... 


MARIUCA 
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— Fabulă de ESOP ل‎ 


Tot umblând cu capu'n nouri, prin eteriane unde, 
Maimutoiul ambițios 
Auzise, nu se știe dela cine, când și unde, 
Că-i o ţară minunată 
La o mie si-una leghe de a noastră ’ndepdrtata, 
Unde vinul e spumos 
Și pe gratis pentru lume care-l bea din căni vârtos, 
Unde câinii de pe stradă 
Umblă cu covrigi în coadă, 
Unde grija-i veselie și pe soare si pe ploaie, 


„Unde laptele şi mierea curg prin șanțuri lungi șiroaie, 


Unde bunul Jupiter 

Pâinea o distribuește ca pe mana cea din cer; 

Legile sunt legi acolo şim. orașe si prin sate, 
Populatiile toate 

Sunt egale între ele si asijderea bogate, 
Decum Phoebus le deşteaptă ; 

De purced în fata Legii, isi găsesc dreptate dreaptă, 

Pe la dânșii, faptu-i sigur, nu e jale ca la noi, 

In politica externă ei au pace nu război, 

Drumurile ’s îngrijite, fără gloduri și noroi; 

Lu ei, pan’ și demagogii, cât de sus puși și de groși, 7 
Produc treabă, nu gogosi. 

Dar la noi, decând e lumea, de acum opt mii de ani, 

Dela cei de sus pornind-o, pan’ la guarzii comunali, 
Sunt cu toţii criminali, 
Hoti, pungasi si sarlatani... 


Ani trecuseră de-atuncea, nimeni nu i-a numărat, 
Despre maimutoi atâta se știa: că a plecat! 


Mulţi îl fericeau cu ură, alții chiar se pregăteau 
Să se ducă după dânsul şi — în gând — se'mbogățeau, 
A venit apoi o noapte când o umbră istovită 
De bătrân lihnit de foame, purtând blana zdrentuita, 
S’a prelins pe lângă garduri, capu’n piept, ochiul sfios. 
Toti se'ntreabă cu mirare cine ar putea să fie? 
Câtă groază ! Ce rușine ! In ce hal din pribegie 
Revenea la el acasă maimutoiul ambițios! 
A scâncit privind în juru-i, greu de-i mai auzi cuvântul : 
— „Visurile de mai bine mi sau spulberat ca vântul, 
Câte-au fost spunând flecarii, toate-au fost minciuni sfruntate 
Nu-i în lume fericire, nici odihnă, nici dreptate, 
Nici covrigi ce cresc în stradă 
Nu e dat cuiva să vadă, 
Perfectiune, cinste, pace, liniste, egalitate, - ` 
Toate's -basme de copij: 


De muncesti, ajungi și-acolo — ca și-aici — ceva să fii. 


Nu uitaţi însă un lucru, să se știe de-origieine: 

De-ai plecat și ești aiurea, ori ce-ai face, cât de bine, 

Toţi te vor privi cu scârbă si cu sufletul hain ` 

lti vor arunca în fată : „Esti un câine, un străin !“ 

S’a trântit apoi în glie, gârbovitul si cdruntul 

Și-a conclus lovindu-și fruntea, sărutând cu dor pământul : 


- MORALA š AE me mag 


— ,,Fie pâinea cât de rea, 
Tot mai bine ’n tara mea!“ 


în româneşte i AX. PONI 


-P 


— 
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Gánduri fugare 


Un mijloc bun și simplu de a 
minţi, este de a spune adevărul... 
glumind. 


* 


Cumpătarea este de foarte adese 
ori o lăcomie mai rafinată. 


* 


Căsătoria este un joc de noroc. De 
aceia ar trebui interzisă și ea. 


عد 
Numai lângă oamenii mediocri te‏ 
plictisesti; lângă genii câştigi iar‏ 
idiotii te distrează.‏ 
* 
Că viata este atât de amară, nu‏ 
trebue să vă mire; e doar de genul‏ 
femenin.‏ 


د 
Când vă vin amici nesuferiti, spu-‏ 
neti-le: ce dräguti sunteţi prieteni,‏ 
că ati venit să stati câteva minute‏ 


cu mine! E o formulă de politeţe, de 
pe urma căreia se vor simți poate. 


** 


Dacă vrei să scapi de un prieten 
pe care nu-l înghiţi, sunt două bune 
metode: dacă e bogat, îi ceri un îm- 
prumut; dacă e sărac, îi dai un îm- 
prumut. 


He. 


Poporul evreu e risipit pe toata 
suprafața pământului, ca să nu se 
concureze... 


* 

Când te agäti de o femeie fru- 
moasă, toți din jurul tău se agaţă 
de tine. 

** 


Actorii își joacă minunat rolurile 
în dcuă cazuri: la premieră si când 
zăresc în sală un coleg rival. 


p. conf. IRIS ROZ. 


Esti un mic sălbatec, 
dar trebuie să devii 
civilizat... 


Să fii bun cu 
aproapele tău! 


Să ştii să serii si 
să citești... 


A sosit ceasul când trebuie 
să intri în viaţa civilizată. 


Să nu faci rău anima- 
‘lelor...caci si ele sunt 
create de Dumnezeu. 


..Ocheste bine 
când tragi! 
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Reci si calde 


DORINȚA CEA MARE 


Tatăl lui Titel venise la prânz a- 
casa și avusese motive puternice să 
aplice o corectiune binemeritată ti- 
nerei sale odrasle. 

După plecarea lui la birou, mama, 
mai îngăduitoare, crezu de cuviință 
să îmbuneze pe bietul Titel care tot 
mai plângea. De aceea aduse vorba 
“despre ziua lui de naștere, care toc- 
mai se apropia. 

— Ei, spune-mi tu mie acuma ce 
ti-ar plăcea de ziua ta? 

O licărire de speranță lumină chi- 
pul băeţașului: „Mämico, te rog 
ia-mi alt tată“. 


UN TRUC INGENIOS 


In fata primarului din Fez fură 
aduși într'o zi trei oameni, acuzaţi 
că ar fi furat niște porumbei. 

— Stati jos, le zise el, zâmbind 
binevoitor. Apoi, uitându-se lung la 
ei, adăogă pe acelaş ton părintesc : 

„Când cineva tăgădueşte că ar fi 
furat niște porumbei, se ferește cel 
putin să-și înfigă penele lor la pă- 
lărie...“ 

Unul din cei banuiti puse repede 
mâna la pălărie. Luat din scurt el 
mărturisi că furase porumbei. 


UN BUN TINTAS 


Ajutorul de pădurar vru să tragă 
într'un iepure. 

— Stai! îi strigă pădurarul. N'ai 
voie să tragi în iepurele ăsta atât 
de frumos. 

— Si de ce nu? 


— Asta e rezervat inspectorului 


silvic. In el trage, oridecâte ori vine 
în inspecție... 


